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Chers lecteurs,

En tant que nouveau directeur du Centre Culturel Coréen, je suis à la fois très heureux et fier de vous 
présenter, pour la première fois depuis ma prise de fonction, un numéro de notre revue. Car notre 
publication que nous éditons depuis plus de 40 ans, avec ses quelque 1000 articles divers et variés 
parus à ce jour, constitue un fonds documentaire et un outil précieux contribuant à une meilleure 
connaissance en France de la Corée et de sa culture. 

Ainsi, dans ce N° 105 de Culture Coréenne, nous vous présenterons tout d’abord, dans notre « Dossier 
spécial » intitulé « La Corée à boire et à manger » (qui en cette veille de fêtes de fin d’année tombe à 
pic), le premier article de Jean-Yves Ruaux dressant un panorama des multiples possibilités qui s’offrent 
aux Coréens de se restaurer dans la rue où on peut partout, à toute heure, trouver de quoi se sustenter 
abondamment, de l’en-cas au plat mijoté. Puis, dans la foulée, le second papier de notre dossier sera 
consacré à l’histoire des alcools traditionnels coréens que nous conte Pierre Cambon, qui nous fera aussi, 
au passage, un petit topo sur les boissons actuellement les plus prisées par nos compatriotes.

Pour ce qui est de la rubrique suivante, « La Corée et les Coréens », le professeur Pierre-Emmanuel Roux 
nous permettra d’abord, à travers un très intéressant article remontant le temps, de mieux comprendre 
l’histoire de la formation de la Corée et sa géographie historique. Puis, dans un tout autre domaine – 
certes moins académique mais en revanche plus excitant pour nos papilles gustatives –, Victoria Spens 
abordera, quant à elle, le rapport que nous entretenons, Français et Coréens, chacun à sa façon, avec le 
sucre, les gâteaux, les desserts et, d’une façon plus générale, les produits sucrés.

Quant à notre nouvelle rubrique « Mots-clefs de la société coréenne », le premier de ces mots à vous 
être présenté par Georges Arsenijevic sera le jeong, désignant un sentiment profondément coréen 
qu’on peut encore observer en Corée dans les rapports humains, cela malgré l’urbanisation, l’explosion 
des hautes technologies et le modernisme ambiant. 

Pour ce qui est de notre rubrique « Actualité culturelle », Thomas Hahn nous emmènera, à travers un 
premier article, à la rencontre de l’emblématique Compagnie Nationale de Danse Contemporaine de 
Corée qui se produit un peu partout dans le monde et y porte haut les couleurs coréennes ; tandis que 
le conservateur Mael Bellec nous fera lui découvrir l’univers unique du peintre coréen Paek Youngsu 
disparu en 2018 – à l’occasion d’une donation de sa famille au Musée Cernuschi de trois de ses  
œuvres –, sorte d’artiste naïf extrême-oriental qui a longtemps vécu et travaillé à Paris dans une relative 
discrétion. Enfin, toujours dans l’actualité mais dans un tout autre domaine, Laurie Marsot évoquera, 
elle, le célébrissime groupe de K-pop BTS, qui a, avant de décider une pause il y a quelques mois, 
conquis la planète et explosé tous les records de l’industrie musicale.

Pour conclure et finir en beauté ce numéro, Thibaud Josset nous présentera, par le biais de notre 
traditionnelle interview, la céramiste Dauphine Scalbert ; une artiste rare qui est, après avoir étudié le 
coréen et obtenu une licence à l’INALCO, partie vivre et travailler en Corée durant plusieurs années avec 
nos plus grands céramistes, pour y acquérir un savoir-faire qu’elle perpétue aujourd’hui en France avec 
brio à travers des œuvres originales mais néanmoins marquées par l’esthétique coréenne.

J’espère vivement pour ma part que la diversité des sujets que vous trouverez dans ce numéro retiendra 
votre attention et que j’aurai bientôt le plaisir de vous rencontrer dans notre Centre lors de l’un de nos 
prochains événements. 

En attendant, je vous souhaite à tous bonne lecture et vous transmets, à vous-même ainsi qu’à toute 
votre famille, mes meilleurs vœux pour cette nouvelle année 2023 qui arrive. Puisse-t-elle être, pour 
vous-même et tous vos proches, placée sous le signe de la prospérité, de la bonne santé et de la joie ! 

LEE Il-Yul
Directeur du Centre Culturel Coréen

ÉDITORIAL

NDLR : Depuis ses débuts, « Culture Coréenne », qui a pour vocation de faire mieux connaître en France la Corée et sa culture, s’attache à  
l’expression de la diversité des regards et opinions. C’est ainsi que nous publions aussi dans nos colonnes, afin que notre revue demeure  
un espace de liberté et de dialogue, des articles dont la teneur ne correspond pas toujours à notre sensibilité éditoriale et à nos points de vue.

Par Jean-Yves RUAUX

Journaliste

La Corée des rues  
qui mangent

DOSSIER SPÉCIAL

L'a-t-elle jamais imaginé, cette galetière bretonne aux 
yeux d'Orient ? Quoi ? Qu'aurait-elle imaginé ? Que 
vous soyez allé déguster, aux halles de Yeongwol (영월), 
une belle galette de blé noir (메밀) chaude et odorante !  
À Rennes, on l'accompagne d'une bolée de cidre et dans 
le Gangwondo, d'un bol de magkeolli aussi crémeux 
qu'un lait baratté breton, avec un soupçon d'espièglerie 
pétillante en plus.

La grande fraternité des tenancières  
de pojangmacha

Malgré ses yeux bruns légèrement bridés, son cousi-
nage indochinois, ses trente ans de vente ambulante de 
galettes sur les marchés de Saint-Malo et de la Bretagne 
nord avec sa camionnette – un food truck ! – malgré 
sa carte déclinant une multitude de succulences salées, 
sucrées, sautées à bon marché, malgré son comptoir où, 
accoudé, le chaland débitait joies et peines entre deux 
bouchées de sarrasin et une lampée de cidre, malgré son 
aplomb de cantinière séoulienne, Renée n'aura jamais su 

Le pojangmacha, la cantine ambulante, et les stands de rue coréens sont les proches cousins de la 
marchande bretonne de galettes-saucisses qui nourrit et abreuve, au marché, aux abords des stades, 
des routes et des fêtes populaires. Avec même quelques atouts supplémentaires : l'alcool qui désin-
hibe, le service jour et nuit, la variété de la carte, la tente intime, la convivialité... Marier votre psycha-
nalyse à une expérience de la street food coréenne est un « must ». Dévoiler vos sentiments au-dessus 
d'un tteokbokki ou d'un pied de cochon brûlant arrosé de soju, une gourmandise. N'hésitez plus !

qu'elle appartenait à la grande fraternité des tenancières 
de pojangmacha et de restaurants de rues ou de marchés. 

Comme elle, ces maîtresses-femmes qui ont déjà connu 
plusieurs vies, y assurent le vivre, le couvert, la conver-
sation pour les âmes en peine, la discipline aux petites 
heures du matin avec l'autorité ferme et avisée des tau-
lières domptant malotrus et clients inconvenants. Doigté 
et savoir-faire. 

Elles sont trois mille à Séoul, de la banlieue à Jongno, à 
Mapo, à Myeongdong, où quantité d'échoppes ont pour 
mission de nourrir le chaland ! Citons encore les vibrion-
nantes allées séouliennes de Namdaemun car, ancrées 
au seuil de la ville, elles étaient déjà très fréquentées sous 
Joseon ! Deux siècles avant que la duchesse Anne ne 
popularise le sarrasin en Bretagne. 

Séoul soigne aujourd'hui les murs de son enceinte 
royale. Et ses marchés gardent des connotations médié-
vales, y compris la nuit, à Dongdaemun, à la Porte de l'Est 
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et même au Seoul Bamdokkaebi Night Market. Ce mar-
ché nourrit en musique les habitants du chic quartier de 
Yeouido, aux abords de l'Assemblée nationale, lorsqu'ils 
sont en mal de sensations ou harponnés par une frin-
gale œcuménique. Car ils y trouveront gimbap, kimchi, 
pizza et kebab ! En Corée, des dizaines de milliers de 
restaurants de rue et de pojangmacha tapissent le pays 
d'odeurs alléchantes et de conversations débridées, de 
Daejeon à Jeju et de Gangneung à Okpo. 

Les psychanalystes concurrencés  
par la cambuse ?

À Busan, la géographie urbaine associe le Gukjae Shijang, 
littéralement le « marché international » et le Bupyeong-
Kkangtong Market, le « marché aux boîtes » en cœur 
de ville. À l'un, les tissus, l'électroménager... à l'autre les 
nourritures terrestres avec autrefois les conserves amé-
ricaines (les « boîtes ») du marché noir ! Aujourd'hui, la 
densité de cambuses y est plus forte que celle des cabi-
nets de thérapeutes alentour ! 

Les pojangmacha seraient-ils plus utiles, plus efficaces 
que les psychanalystes auxquels les chamanes dis-
putent déjà leur clientèle ? Les patronnes sont connues 
pour leur tolérance rugueuse, leur capacité d'écoute à 
horaires variables. Leurs inépuisables réserves de nectars 
et de potions radicales (!) sont propres à délier les lan-
gues, abolir les blocages psychiques et les conventions 
sociales amidonnées par Confucius ! En plus, toutes sont 
capables d'adapter leur carte, leurs spécialités, leur stan-
ding à leur rue d'exercice. Et aux tendances ! Capitale 
mondiale du papier de mûrier hanji, et du bibimpap, 
Jeonju décline désormais ce dernier dans la rue en bur-
ger et pains fourrés (비빔밥 빵) pour les visiteurs de son 
village de maisons traditionnelles (전북 전주 한옥마을) ! 

Autres lieux, autres spécialités. Plus de cochons pleurent 
leurs pieds jokbal – servis avec salade et sauce piquante –  

à Séoul qu'au marché de Haeundae, le Miami de Busan, 
ou à Jagalchi, la grande halle maritime à l'odeur de mer 
nourricière. Allez-y, regardez ! Ça grouille, grenouille, 
clapote, ça mange. Ça saute même sur chacun des stands 
tant la chair est fraîche. Voici un vigoureux poisson zébré 
dont le séjour en vivier n'a pas atténué les turbulences. 
Coup de rein doublé d'un salto magnifique. Tout ça pour 
un amerrissage dans le panier de crabes ! Il ne se plaisait 
pas dans son bac ? La fameuse halle aux poissons, haute 
comme Babel au-dessus de l'océan, est prête à faire 
bonne mine pour la Busan World Expo 2030. Comme 
le maire de la ville dont le sourire avenant s'affiche par-
tout, dans la presse nationale et les médias. L'atout-maître 
de son marché marin Jagalchi ? C’est un antre encore 
plus exotique que le Nausicaa de Boulogne-sur-Mer, 
l'Océarium du Croisic ou l'Océanopolis de Brest. Plus 
parfumé aussi avec les mille nuances iodées et fraîches 
qui montent de ses cantines improvisées, du port enso-
leillé, des bassins, des algues. Plus extravagant aussi avec 
des myriades d'aquariums qui se reflètent en flaques de 
lumière. Des crevettes porphyre aux yeux de jais y jouent 
de leur transparence cristalline avant de passer à la poêle. 
Des araignées d'Asie font ballet avec leurs pattes fines et 
pointues comme des crayons. Des légions d'ormeaux 
collants ventousent la vitre qu'ils embrassent goulument.

Affamés par le grand air, assoiffés par le sel

Crus, sautés, frits... Tous, attendent dans la fraîcheur 
saline de passer sur l'assiette en compagnie d'un 
grouillement de concombres de mer, de poulpes ten-
taculaires, de sournoises anguilles serpentines, et de 
curieux poissons-pénis gaebul en goguette. Frais, ils 
ont le goût de palourde sans citron, cuits, celui d'une  
andouillette dégraissée. 

400 km au sud-est de Séoul, Busan, 3,3 millions d'ha-
bitants, s'étend en un long ruban de sable, de récifs, de 
criques, de tours de verre éblouissantes, de ports et de 

marchés grouillant de clients au pied des montagnes 
que couronnent temples (Beomosa) et antiques forte-
resses (Dongnaeeupsong) démolies par le colonisateur 
puis minutieusement reconstruites pour faire la nique  
aux Nippons ! 

On ne mange pas la même chose sous la toile à midi 
au métro séoulien de Noryangjin, ou la nuit au pied de 
la populeuse et bruyante université Hongik (quartier 
Hongdae de Séoul), qu'entre pins et plage à Haeundae. 
Les restauratrices y ont formé un village d'une vingtaine 
de toiles. Objectif : recevoir les nombreux plagistes affa-
més par le grand air. Car Haeundae Beach accueille un 
demi-million de baigneurs en août ! 

En apparence, toutes les tentes servent la même marée. 
En réalité, les e-forums les distinguent. Les avis diver-
gent sur la générosité du plat et l'humeur de l'hôtesse, 
sur l'appellation de ces guitounes qui portent parfois 
des noms de destinations courues. La tente Oryukdo 
fait donc auberge et île. En aval de la ville, elle aura aussi 
donné son nom à un parc avec des vues sur l'eau à 
couper le souffle. On y sert homard, grosses crevettes, 
ormeaux et ce gaebul qui n'est en fait ni poisson, ni 
pénis mais ver de mer. Voici aussi les jeunes pieuvres  
(산낙지) dont les tentacules zigzagueront dans l'assiette 
bien longtemps après avoir pris leur indépendance. 
L'étonnant « carpaccio de poulpe » est assaisonné 
d’huile et de graines de sésame grillées. 

Issus de la guerre de Corée

D'Incheon à Gwangju, tentes et tavernes puisent à un 
même fond commun. Mais elles diffèrent, pour ce qui 

est de leur caractère et de leurs cartes, selon leur situa-
tion et leur clientèle. En effet, voyageurs affairés de la 
gare de Daegu et bureaucrates cravatés ne mangent pas 
pareil que le vacancier insulaire de Jeju. Saucissonné et 
relevé d'épices corsées, le concombre de mer haesam, 
s'y taille un joli succès. 

On les verrait bien ces bistrots nomades en héritiers 
des cambuses des grandes campagnes militaires. Mais 
les restaurants ambulants sont surtout apparus après la 
guerre de Corée. En ces temps d'une effervescence pré-
caire, il fallait se nourrir vite, à bon marché, rebâtir le pays 
où l'on mangeait parfois des moineaux grillés. Ce qui se 
voyait encore en 1976 devant la gare de Séoul. Avec les 
porteurs à jige louant leur dos pour les bagages !

Bicyclettes à remorque et charrettes à bras se muaient à 
l’époque en cantines goûteuses et providence des pas-
sants pressés, des étudiants sans le sou, des soiffards 
impécunieux. Des artistes aussi fauchés que mélanco-
liques s’y vidaient de leur stress en mangeant des anju, des 
lanières de calmar sec comme du cuir, des cacahuètes 
pimentées, des algues craquantes lustrées de sel. Verre 
après verre, un flacon chassant l'autre, le soju racontait 
leurs déboires et leurs angoisses à la taulière. 

À Busan, les bistrots de fortune se sont d'abord agglutinés 
autour du Gukjae Shijang. L'antique marché de l'occa-
sion vibre lorsque tout somnole, lorsque la Corée, sou-
dain entrée en léthargie, fête Chuseok et les ancêtres en 
famille. Les rescapés de l'enfer du Japon et de la guerre 
de Corée y ont monnayé le peu qui leur restait pour sur-
vivre avant d'y faire popote dans la rue ou d'y proposer 
de copieuses soupes de nouilles aux craquants beignets 

Qui sait si Aria et Mona, les fans de la galette-saucisse de Renée n’aimeraient pas tout autant les hot-dogs des tentes de Haeundae ?

Au marché géant de Jagalchi (Busan), on choisit sa proie au rez-de-chaussée. Et on peut la déguster à l’étage !
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de crevettes (우동 튀김) dans des baraques de fortune. 
Dans les années 1970, on y croise les fritures ambulantes 
qui proposent des pajeon, ces délicieuses galettes à la 
ciboulette, au bœuf, au porc ou aux fruits de mer. 

La tente-théâtre d'ombres

C'est aussi dans les années 1970 que les pojangma-
cha prennent la forme de la tente-lanterne des nuits, 
du théâtre d'ombres projetées sur la toile déployée 
autour du fourneau avec la petite voiture et les tabou-
rets. Les Coréens d’alors, qui n'ont jamais entendu par-
ler des 35 heures, mais plutôt des 50/60, commencent 
tôt, finissent tard, l'estomac dans les talons et doivent 
compenser le palli-palli. 

C'est l'époque où l'on sert à tour de bras des jinppang, des 
petits pains-vapeur. Les hoppang sont, eux, des petits 
pains chauds d'ascendance nipponne fourrés d'une 
dense pâte de haricots rouges, de légumes ou de viande. 
Ils ont précédé les tteokbokki, boudins de riz cuits dans 
une sauce au piment doux, et les odeng, (ou eomuk)
tortillons de pâte de poisson enfilés sur des baguettes –  
comme les dakkochi, qui sont de fins morceaux de 

poulet. Ils ont encore devancé les gimbap des années 
1970, les algues noires fourrées de riz, d'œufs, de 
légumes, vendues en pyramides de bûches noires ou 
tranchées en rond de serviette. 

Chimaek = poulet + bière

Venu d'Incheon avec les immigrants chinois, le popu-
laire jajangmyeon s'est, lui aussi, agrégé à la nourriture 
des rues avec des nouilles agrémentées d'une consis-
tante pâte de sauce soja noire fermentée, d'oignons, de 
courgettes et de pommes de terre. L'une des dernières 
modes a ajouté le chimaek à la carte. Chimaek, c'est la 
contraction de « chicken » + « maekju » (poulet + bière) !  
Les Coréens adorent mots-valises et diminutifs, même 
pour du poulet frit – pattes, ailes... – que l'on associe à 
de robustes sauces (soja à l'ail, pâte de piment, beurre 
de miel...)

La large gamme des mandu, ces ravioles coréo-
chinoises, fréquente aussi bien la restauration de rue 
que les guinguettes. Dans les travées des marchés, elles 
alternent avec les échoppes vendant du piment séché, 
les bouchères tranchantes et joviales, les marchandes 

des quatre saisons proposant de monstrueuses poires 
blondes et les pommes de Blanche-Neige en régiments. 
Le gun-mandu est un mandu poêlé. Le mul-mandu, un 
« mandu » bouilli. Le jjin-mandu est un mandu étuvé 
dans un cuit-vapeur de bambou. Les mandu ont traversé 
l'Asie entière avant que la farce du kimchi-mandu ne leur 
donne, en bout de continent, leur identité exclusive-
ment coréenne. Cuisine ambulante ne signifie donc pas 
monotonie de la carte. 

Vous avez le bec sucré ? En hiver, tentez le hotteok qui 
requinque. Il s'apparente à une crêpe fourrée aux noix, 
aux cacahuètes, à la cannelle, à la poudre de thé vert... 
Quant au bungeo-ppang, il a, lui, l'allure d'une carpe 
dorée doucettement gavée à la confiture de haricots 
rouges. 

D'aériennes tornades de dentelles 
parmentières

Les marchés et les « ruelles de derrière », les  
« backstreets », sont ainsi gorgés de tentations aux-
quelles on ne s'autoriserait pas à succomber au quo-
tidien. Mais n'hésitez pas si le diable vous tient. Tentez 
– elles vous tentent, je le sais ! – les Tornado Potatoes 
ou hoeori gamja qui sont de vraies dentelles parmen-
tières, embrochées sur des bâtonnets et saupoudrées 
de poudre aromatisée. Basique. 

Mais la Corée partage avec la France canaille le goût des 
cuisines robustes. Les extrémités du cochon se mangent, 
toutes, même celle dont on ne parle pas (!), son groin, ses 
oreilles... Et le boudin noir sundae, ses intestins farcis de 
viandes hachées, de pâtes transparentes, de légumes... 
Le plat tient au corps, comme une odeng soup, soupe de 
pâte de poisson. De quoi être rassasié sans qu'il vous en 
coûte un aller sans retour à Pyongyang. 

Mais l'addition s'envolera si à Haeundae, saisi par la cha-
leur de la nuit, propice aux écarts et aux confidences, 

vous arrosez de généreux alcools les spécialités appré-
ciées de poisson cru et d'ormeaux charnus, recherchés 
pour l'impression qu'ils donnent de mâcher la mer à 
petites bouchées. 

Le dîner sous tente ou dans la rue est assurément un 
délicieux coupe-faim. Il peut aussi se vivre comme une 
sortie et une aventure. Laissez-vous alors tenter par ce 
que vous ne connaissez pas, la golbaengi-muchim, la 
salade d'escargots de lune, gros comme des boules de 
pétanque, mais plus digestes car servis avec une florai-
son de légumes accompagnée de nouilles blanches. 

Le papy-crêpes de Dongdaemun

La chance sourit aux audacieux affamés, qui, en gamins 
gourmands, se jettent sur les beondegi, les chrysalides de 
vers à soie, comme sur des friandises, ou sur le gejang, 
un élégant crabe longuement mariné à cru. Et aussi sur la 
flopée des ttuigim, beignets de gambas, de poivrons, de 
feuilles de sésame, de patates douces. Sans compter une 
multitude d'offres des plus variées. 

Renée et son camion à galettes passeraient désormais 
inaperçus dans les quartiers de Séoul. Les food trucks 
s'y sont multipliés, en particulier dans les parcs, comme 
aux abords des musées ou des théâtres. Ses crêpes de 
froment et de blé noir y affronteraient aujourd’hui une 
concurrence nourrie !

D'abord avec le très breton Yec'hed Mat (À ta santé !) de 
Mapo. Yeon-Jung et Arnaud Laudrin y proposent des 
galettes au jambon – comme à Pontivy – et au kimchi, 
façon Yongweol, dans une crêperie « en dur ». Mais le 
couple a débuté sous sa propre tente de « pojang-ga-
lettes » louée 300 € par mois ! Puis Arnaud a associé 
kimchi, fromage et sarrasin.

À Séoul, Renée affronterait aussi le « papy-crêpes » de 
Dongdaemun. Car le septuagénaire coréen a suffisam-
ment gardé la main pour produire plus de 300 unités par 
jour avec un seul galetier. Il savoure son succès dans le 
sucré, qui se traduit par la longueur de la file de clients 
espérant déguster ses copieuses crêpes de froment 
« nutella-banane » et ses « nutella-banane-fraise » –  
respectivement à 3000 et à 4000 wons (3€). 

À Uijeongbu, le rumsteack du « Lamborggini 
foodtruck »

À Uijeongbu, dans la banlieue nord de Séoul, le 
Lamborggini foodtruck (sic!) propose ses viandes en pied 
d'immeuble au marché du mardi. Du bœuf fondant (filet 
et rumsteack de Black Angus), du haut de gamme soi-
gneusement dénervé, paré, tranché et mariné. Le voici 
sauté, grillé et enfin offert, accompagné de riz pour un 
délice de street food mis en musique par un homme- 
orchestre. Car « Mister Lamborggini » ajoute sa part 
de spectacle à la dégustation avec des flambages pour 
moins de 20000 wons (15 €). Petit coup de chalumeau à 
l'appui si le feu manque d’énergie et d'artifice. 

Haeundae accueille des centaines de milliers de baigneurs et les restaurants des rues avoisinantes autant d’estomacs à satisfaire.

Plus de 300 crêpes quotidiennes pour le « papy-crêpes » de Dongdaemun !
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L’alcool, une habitude ancrée dans la tradition 
coréenne

L’alcool en Corée, c’est une culture en soi, pour le meil-
leur et pour le pire. Il est largement responsable des 
violences conjugales ou des tapages nocturnes, voire 
des scènes d’ébriété en pleine rue, dans la nuit à Séoul. 
Le ministère de la santé ne s’y est pas trompé, lui qui 
cherche à diminuer la teneur en alcool des boissons 
alcoolisées en vente sur le marché, cherchant aussi à 
normaliser la production de celles-ci, tout en essayant 
de limiter autant que faire se peut la diffusion de la 
consommation d’alcool dans toute la société au fil du 
changement des générations et des mentalités. Dans le 
droit fil de la Chine, l’alcool en Corée renvoie au départ à 
un univers avant tout masculin. Il est en vogue à tous les 
niveaux de la société, comme en  témoigne la fin de la 
dynastie Silla, au 10e siècle, où le roi Gyeongae et sa cour 
sont surpris à Gyeongju par les soldats de Baekje en train 
de jouer au jeu des coupes flottantes dont témoigne 
encore le Poseokjeong aux pieds du mont Namsan. Le 
jeu à l’origine chinoise consiste pour chaque participant 

à composer un poème, une fois vidée sa coupe, qu’il met 
à flotter sur la rivière artificielle aux contours sinueux. Ce 
qui était prévu comme un moment de détente, de plaisir 
érudit, se transforme en tragédie sanglante puisque tous 
se font impitoyablement massacrer. Sous la période sui-
vante, la dynastie Goreyo (10e – 14e siècle), les céladons 
sont un parfait exemple de ce goût pour l’alcool, avec ses 
bouteilles à la panse arrondie ou ses maebyeong dont 
la forme dérive de celle du meiping chinois. À l’époque 
Joseon, au 18e siècle, les scènes de genre de Shin Yun-
bok décrivent les parties de campagne qu’organisent les 
jeunes yangban plus ou moins désœuvrés de la haute 
société, entre alcool et gisaeng. Ces évocations, peintes 
avec un très grand réalisme, montrent la place crois-
sante que prend la femme, jusqu’alors peu visible, dans la 
société coréenne. L’alcool sous la période Joseon reflète 
ainsi un monde encore très largement rural, même s’il 
est apprécié des lettrés, et sa production est très souvent 
locale. Au 20e siècle, avec l’industrialisation fulgurante, il 
devient un phénomène urbain et gagne le tout nouveau 
prolétariat et les milieux étudiants, sans que la qualité des 
produits soit toujours réellement contrôlée. 

Par Pierre CAMBON

Conservateur général / Musée national des arts asiatiques Guimet

Les alcools  
en Corée, ou le 
reflet d’un monde 
et d’une société 

Bouteilles de Andong Soju.  © Park Jae Seo

* Kim Yuk (1580-1658), Quand chez vous l’alcool sera prêt. Traduction Ann-Baron Ok-sung et Jean-François Baron.  
Le saule aux dix mille rameaux, Anthologie de la poésie coréenne médiévale et classique, Éd. UNESCO, Paris, 2005, p. 221.

« Quand chez vous, l’alcool sera prêt, invitez-moi sans faute.
Quand au pavillon de chaume, les fleurs seront écloses, c’est moi qui vous inviterai.
Je voudrais qu’ensemble nous causions cent ans des choses paisibles de la vie ».*

Dans certains quartiers, des pojangmacha « en dur » se 
sont substitués à leurs devanciers. Le charme en moins. 
Les fans d'âge mûr, qui avaient autrefois commencé à 
flirter sous la tente, les regrettent. Ils partagent la nostal-
gie d'une restauration de rue, rapide, savoureuse, variée, 
conviviale, propice à une liberté d'expression, comblant 
le besoin de se confier, de se libérer, d’évacuer un peu le 
stress d’une vie professionnelle trépidante. 

Voyantes, devins, soju, drama, cinéma

S'il est à Busan un quartier privilégié pour se déles-
ter de son trop-plein d'émotions, c'est le BIFF (Busan 
International Film Festival) Square. Les tentes des 
voyantes et des devins y alternent avec les restaurants 
de rue... L'âme s'y répand avec le soju et le magkeolli qui 
s’évaporent au rythme où les confidences y dessinent les 
destins. Rien d'étonnant si le pojangmacha est devenu 
un décor de drama ou de scènes de cinéma. Ainsi, dans 
la série Squid Game, le malchanceux Seong Gi-hun, 
emmène-t-il sa fille à Jongno manger des tteokbokki 
pour son anniversaire. 

Les exemples de scènes abondent et certaines tenan-
cières observatrices ont même pu inspirer le romantisme 
des dramas, car leurs mots s'écoulent parfois en images 
poétiques. « Quand il pleut, le bruit des gouttes de pluie 
tombant sur ma tente me réchauffe. Les jours d'hiver 
sont encore meilleurs. Silencieux. Et lorsque des couples 
entrent, s'assoient et se tiennent la main tout en regar-
dant la neige tomber, c'est une vision merveilleuse. » 

Contre toute attente, le fantastique et le merveilleux 
féérique s'enlacent parfois sous la bâche comme dans 
Le baiser du lutin (쓸쓸하고 찬란하). Un mauvais sort a 
transformé un moyenâgeux général de Goryeo en far-
fadet jusqu'à sa rencontre autour d'une assiette avec 
une étudiante amoureuse. Elle le délivrera de l'épée 
qu'on lui a passé en travers du corps et de sa malédic-
tion millénaire !

Le pojangmacha est en quelque sorte la tente du psy-
chiatre où l'on peut aussi boire et manger. Elle est un 
aliment providentiel pour les scénaristes. Le héros 
transi et timide y confesse enfin son amour à la demoi-
selle dans la série A moment to remember (내 머리속의  
지우개). Ne trouvait-elle pas le temps long dans l'attente 
de sa déclaration ? Situation mille fois répétée. Dans 
d'autres dramas, d'autres amoureuses avouent entre 
deux bouchées avoir trompé leur boyfriend dans un ins-
tant de désarroi et lui vouer désormais un éternel amour. 
Avec un torrent de regrets contrits.

Le pojangmacha est ce lieu où la confession est reçue 
avec bienveillance, sans jugement, et à moins cher que 
chez l'analyste. Le restaurant de rue est cet espace 
où les frontières s'abolissent entre le rêve et le réel, 
l'imaginaire et le fantasmé, les fumées de la nuit et les 
vapeurs de l'aube. 

Le marché et le village de toile d'Haeundae offrent un 
décor parfait pour des héros qui se déclarent leur pas-
sion en dégustant la tendre nacre des daurades fraîches 
émoulues du vivier. 

La porosité entre le réel et le rêve sous la tente ou dans 
les bistrots du marché est celle de la cuisine de rue et des 
restaurants plus chics car ils se partagent tous la carte 
des spécialités. On se souvient de la séquence du film 
Old Boy où, dans une scène, le héros affronte un poulpe 
réticent à se laisser manger cru. Le personnage sort d'une 
mystérieuse réclusion. On l'a bourré de mandu pendant 
sa captivité. Il retrouvera le lieu de sa mystérieuse déten-
tion en suivant l'odeur de friture qui accompagne un 
livreur du quartier de la gare de Busan. 

Dans la ville, la fiction continue à télescoper le quoti-
dien. Car des touristes viennent sans cesse vérifier au 
Jangseonghyang (장성향 ; 29, Daeyeong-ro, Busan) si 
les mandu ont toujours le même goût. Mais si vous, 
vous préférez le grand air, optez plutôt pour une 
balade sur Cinéma Street à Haeundae. Vous pourrez y 
manger des tteokbokki comme les héros romantiques 
qui vous ont tant ému.

La nuit, la tente est propice aux confidences.
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plastique, le plus souvent grossière, et l’on s’y retrouve, 
au hasard de la nuit, pour manger et pour boire, à la 
lueur d’une lampe à pétrole, donnant à l’ambiance du 
quartier une atmosphère étrange où les formes de 
loin se détachent comme en ombre chinoise. À l’abri 
de la toile, l’univers, pourtant, est réellement magique, 
curieusement protecteur, situé comme hors du temps, 
en dehors de toute réalité, prétexte aussi parfois à 
des rencontres inattendues, puisque les gens de tous 
milieux s’y croisent. En Corée, en effet, on ne boit 
jamais seul et on ne boit pas sans manger. 

L’alcool comme une chronologie 

Les alcools étant particulièrement variés, il convient 
d’adapter à l’alcool retenu le plat d’accompagnement, 
anju (poulpe, porc pimenté, crêpes à base de légumes, 
bindaetteok ou pajeon). Aujourd’hui, dominent dans la 
consommation le soju, le makgeolli et la bière, même 
s’ils sont bien loin d’être exclusifs. Ces trois alcools 
d’ailleurs ont une histoire, comme aussi une audience, 
quelque peu différente. Le makgeolli renvoie aux ori-
gines de la Corée rurale au temps des Trois royaumes 
(1er – 7e siècle) ; le soju à la domination mongole au 13e 
siècle, plus ou moins démarqué de l’arak des Perses, 
quand la bière est introduite dans la péninsule dans les 
années 1920, sous mandat japonais. Quand le soju fait 
figure de boisson nationale, l’un des alcools les plus 
vendus au monde, le makgeolli et la bière gardent, tou-
tefois, la faveur féminine, dans un contexte où l’alcool 
tend à se répandre au-delà du milieu masculin, dans la 
génération actuelle, pour cause de parité et de consu-
mérisme, de revendication d’une place à part entière 

dans une société coréenne, trop souvent considérée 
comme machiste. Le soju, traditionnellement, est fabri-
qué à base de riz fermenté et distillé, même si, à la fin 
du 20e siècle, du fait d’une pénurie de production de riz, 
la composition a changé, et si des substituts ont rem-
placé le riz comme élément de base, avec au premier 
chef la pomme de terre, le blé ou bien la patate douce. 
Si les marques sont nombreuses, Jinro reste la firme la 
plus emblématique du marché en Corée. Le makgeolli, 
lui, n’est pas un spiritueux, mais un vin de riz légère-
ment pétillant, à l’apparence laiteuse, au goût acidulé 
et légèrement sucré. Quand le soju titre autour de 20°, 
le makgeolli, lui, ne s’élève guère au-dessus de 6 à 8°. 
Dans les années 1980, sa production était pour le moins 
erratique. Elle s’est désormais standardisée au point 
d’être devenue aujourd’hui un produit d’exportation à 
la qualité reconnue, dont la singularité contribue lar-
gement au succès. Quant aux bières, elles restent très 
légères et font figure de boissons plus « modernes »,  
peut-être parce que moins fortes en alcool. À côté 
de Hite ou d’Oriental Brewery, est apparu récemment 
Kloud (Lotte). À noter aussi les mélanges qui ont le vent 
en poupe, par exemple le somaek mariant soju et bière.

Entre produits locaux et produits étrangers 

Si le soju fait office d’une vodka douce, le maesilju, alcool 
à base de prune, très prisé dans le sud du pays, est, à sa 
manière, l’écho très atténué de la šljivovica serbe. Mais 
à côté, existent d’autres boissons : le jeongjong, soit la 
forme coréenne du sake japonais, est beaucoup moins 
violent que le koryanju à l’origine chinoise, comme 
l’est aussi le baemsul, où un serpent entier flotte dans 
le liquide ; il est aussi très éloigné de la finesse de goût 

d’un vin de riz fruité, de très grande qualité comme le 
beopju, reflet de la grande tradition yangban sous la 
Corée Joseon. Celui-ci se décline sur un mode bien plus 
fruste et plus industriel avec le dongdongju, lui-même 
à base de riz. Avec l’ouverture de la Corée au temps du 
roi Gojong, et notamment la création de l’Empire de 
Corée (1897-1910), les alcools étrangers font leur appa-
rition et Pierre Loti souligne le choix très sûr des vins 
français, servis lors du dîner offert par le souverain, en 
l’honneur de l’escadre française, de passage à Séoul en 
1901. Cet engouement pour le vin donnera lieu dans les 
années 1980 à la production d’un vin blanc très réussi, 
le majuang, à base de vin d’Alsace. Mais, après les Jeux 
olympiques de 1988, l’importation des vins étrangers 
l’élimine très vite du marché, d’abord avec les vins fran-
çais, et plus récemment les vins italiens ou chiliens, sou-
vent beaucoup moins chers. Si le cognac et le brandy 
sont prisés à la fin du 19e siècle, le whisky se diffuse après 
la guerre de Corée dans le sillage de l’armée américaine, 
dont la présence entraîne son lot de prostitution sur fond 
d’entremetteuses. C’est dans cette voie qu’est poussée 
Kyong-A, dans la nouvelle de Song Ki-jo, Malédiction 
(1970) 1, par son amie Chong-sil, qui, sous prétexte de 
lui trouver un travail d’étudiant, la force à boire et la 
pousse à sa perte. « – Ce soir, il faut prendre un verre !  
– Boire ?... – Tu ne bois pas d’alcool ? – … – Petite sotte !  
Tu ne sais même pas boire ! Il va falloir s’y mettre ». Et 
Chong-sil de s’attaquer à une bouteille de Johnnie 
Walker ; « Quant à Kyong-A, elle ne sentait rien, sinon 
un goût amer et une sorte de brulure. Elle avait l’impres-
sion qu’on lui lacérait la gorge avec un couteau. L’alcool 
lui remontait jusque dans les narines. – Petite idiote ! 
Tu n’es même pas capable d’avaler ça ! ». Et Chong-sil  
de contraindre de force Kyong-A à boire de nouveau.  

Pojangmacha, au hasard de la nuit 

L’alcool est d’abord une rencontre ou encore un refuge, 
une fuite, une échappée. Il traduit les rapports entre 
amis ou bien entre collègues, véhiculant un code et un 
rituel gestuel, issu des temps passés, tout droit venu de 
la période Joseon. On ne se sert pas seul. On attend 
d’être servi. Les verres sont petits, se tiennent de la 
main droite, et le geste pour soutenir le verre évoque le 
costume des yangban, quand la main gauche soutient 
quasiment le bras droit comme pour retenir la manche 
trop ample de la robe. Si celui qui vous offre l’alcool 
vous est supérieur par l’âge ou la fonction, le verre se 
tient cette fois avec les deux mains. S’ensuit ensuite au 
fil de la rencontre tout un ballet de verres où il n’est pas 
étrange d’offrir son propre verre – une fois l’avoir vidé –  
à votre partenaire, en signe d’amitié, le remplissant bien 
sur en conséquence, ce qui déclenche très le vite le 
processus inverse. Ce ballet illustre aussi une vision 
hiérarchique où compte avant tout l’âge tout comme 
la position sociale ou bien professionnelle. Mais, à côté 
de ces rencontres normalisées au fil des événements, 
qui jouent tantôt les restaurants, tantôt les bars, les 
grands hôtels ou bien les « room salon », au gré des 
clientèles et de leur budget propre, existe un monde 
flottant, celui de l’errance, des rencontres improbables. 
Après la guerre de Corée (1950-1953), au temps de la 
reconstruction, sous le président Park Chung-hee, d’un 
pays ravagé par un conflit particulièrement meurtrier et 
très longtemps exsangue, la ville se peuple, au fil de la 
soirée, au détour de chaque rue, de gargotes tempo-
raires et précaires, appelés pojangmacha. Ces restau-
rants ambulants sont protégés par une simple bâche 

L’alcool comme mode de vie    

Le goût des alcools forts occidentaux, 
yangju, est localement bien reçu au point 
de donner lieu dans les années 1975 à des 
moutures locales de gin ou de whisky, 
mais celles-ci seront vite balayées dans 
les années 1990 par l’introduction des 
produits étrangers quand la Corée 
s’ouvre à la consommation de masse, les 
Coréens, dans la haute société, préférant 
l’original à la copie. L’alcool en Corée a 
donc une longue histoire qui procède par 
accumulation et juxtaposition, les strates 
se succédant sans s’éliminer pour autant. 
Les parties entre hommes d’affaire à la 
mode japonaise ont toutefois progressi-
vement cédé la place au retour des bois-
sons coréennes et à leur diffusion dans 
la population, sur fond de reconstruc-
tion de l’histoire nationale2. L’insamju, 
à base de ginseng, est ainsi fortement 
apprécié. Mais, comme l’illustrent les 
dramas coréens, qui voient s’accumuler 
un nombre impressionnant de bouteilles 
de soju, systématiquement vidées les 
unes après les autres, les soirées arrosées 

Poseokjeong, Gyeongju, 2012. 
Photo : Pierre Cambon

Maebyeong, époque Goreyo, Musée national des 
arts asiatiques-Guimet, MG 18279.  © Thierry Ollivier

L’insamju, liqueur à base de ginseng. 
© Jeon han / National Museum of Korea

Extrait du drama Itaewon Class. 
© Netflix
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peuvent prendre une tournure excessive, d’autant que 
les Coréens ne tiennent pas si bien l’alcool comme 
ils aimeraient le croire, même si leur consommation 
dépasse celle des Russes. Santé se dit en Chinois gan-
bei, en japonais kanpai, en coréen geon bae, mais le 
terme en coréen pour désigner l’alcool, sul, rappelle 
curieusement le mot qui, en anglais, signifie l’âme — 
l'alcool ou l'âme de toute une société. C’est en effet 
un lien et un ciment social, un facteur de désinhibition 
pour échapper au stress du bureau ou de la vie quoti-
dienne, un moyen d’aménager les rapports, en libérant 
la parole, dans un monde hiérarchique, où le groupe 
prime sur l’individu, officiellement du moins. Malheur, 
cependant, à celui qui est allergique à l’alcool, quand 
celui-ci tourne à l’obligation. Elément de cohésion, 
façon de s’intégrer, de s’affirmer aussi, il est un passage 
obligé et un marqueur social, Les séries coréennes se 
régalent à longueur d’épisodes de l’héroïne complè-
tement ivre que raccompagne chez elle un prince 
charmant venu de nulle part. Elles se délectent aussi 
des longues conversations entre amoureux transis, 
qui livrent leurs secrets les plus intimes, en buvant 
de l’alcool, sous la tente d’un pojangmacha, même si 
ceux-ci sont en fait bien moins nombreux ces temps-ci  
à Séoul, du fait de l’urbanisation galopante.

L’alcool dans l’au-delà 

L’alcool en Corée n’est pourtant jamais triste et conserve 
ses attraits même dans l’au-delà. Pris par une nuit de 
tempête, un vieux bossu se réfugie dans un temple 
désert quand soudain une bande de dokkaebi débarque. 
« Quand ceux-ci frappent ttak-ttak avec un bâton, des 
montagnes d’alcool, de viande, de gâteaux, de fruits et 
mille autres douceurs apparaissent et s’entassent »3. 
D’abord tétanisé, puis bientôt fasciné par l’allure endia-
blée que prend vite la soirée, le bossu finit par entrer 
lui aussi dans la danse, à la plus grande joie des esprits. 
Les offrandes d’alcool font en effet partie du rituel lié 
au culte des ancêtres et à celui des morts et la table 
de pierre disposée devant le tumulus est là à cet effet. 
La grande fête pour cela est chuseok, à la pleine lune 
du 8e mois lunaire, le soir d’automne. Les esprits n’ab-
sorbant que l’essence même des choses, les offrandes 
une fois faites sont consommées sur place. À la froideur 
japonaise apparente, à l’exubérance chinoise, l’alcool 
est le meilleur moyen de dépasser la réserve coréenne, 
marquée par six siècles de confucianisme et l’étude des 
classiques chinois. En témoigne le lettré que dépeint Yi 
Kyong-yun (né en 1545), assis près d’une jarre à vin, avec 
son assistant4. L’alcool est ainsi un fil conducteur de la 
vie en Corée, et chaque évènement est prétexte pour le 
voir apparaitre, au grand dam de ceux qui ne voient dans 
la péninsule que le pays du céladon bouddhique, ou de 
confucianistes austères, voire d’une K-pop survoltée et 
de la haute technologie, logique et rationnelle…

Les alcools de Busan, un atout de plus pour la ville…

La candidature de Busan à l’Exposition Universelle de 2030 met actuellement cette cité côtière 
– et 2e ville de Corée – sous le feu des projecteurs. Excellente occasion donc pour faire un bref 
tour d’horizon des différents alcools qui font l’esprit de Busan. On peut tout d’abord citer le soju 
C1, présent sur le marché depuis 1996, ainsi que les plus récents Daeseon et Diamond, trois 
marques appartenant au groupe Daesun Distillery. La bière, artisanale de surcroît, n’est pas en 
reste, notamment avec les créations des brasseries Galmegi et Gorilla Brewing Company, situées 
non loin des fameuses plages de Haeundae. En outre, d’autres alcools basés sur des méthodes 
de fabrication artisanales ont récemment vu le jour, tels que le Ibagusul, fabriqué à partir de riz 
et de riz gluant fermentés, ou encore les étonnants Busan Natsul et Bamsul (respectivement  
« alcools de jour et de nuit »), mêlant riz et extrait de figuier d’Inde, et obtenus par fermen-
tation à basse température. Si Busan est retenue comme ville candidate de l’Expo 2030, 
nul doute donc que les visiteurs du monde entier pourront faire de belles dégustations !

Notes :

1. Liberté sous clef, traduit par Roger Leverrier, éditions Léopard 
d’or, Paris, 1981, p. 183-184.  

2. On peut citer à ce propos le classement en 1986 comme  
« Important intangible cultural heritage » d’alcools locaux, 
qui renverraient à la période Goryeo, comme le dugyeonju de 
Myeoncheon, aux valeurs médicinales, à base de riz et de pétales 
d’azalée, ou le munbaeju, au goût de poire sauvage, originaire 
de Pyeongyang, à base de millet, qui fut retenu lors du sommet 
intra-coréen, en 2000, pour porter les toasts officiels...

3. Tigre et kaki et autres contes de Corée, textes réunis et tra-
duits du coréen par Maurice Coyaud et Jin-Mieung Li, éditions 
Gallimard, Paris, 1995, p. 119. 

4. Encre sur ramie, Hoam Art Museum, Treasures of the early 
Choson dynasty (1392-1592), Hoam Art Gallery, Séoul, 1999, fig. 39.   

Le lettré et son assistant, Yi Kyong-yun (né en 1545), encre 
sur ramie, Hoam Art Museum.  Photo : Pierre Cambon

Symbole de l'unité du peuple coréen, le mont Baekdu n'en est 
pas moins associé aux divisions historiques de "la Corée".

Quelques réflexions  
historiques sur la Corée 

et ses divisions

LA CORÉE ET LES CORÉENS

Qu’on nous pardonne de commencer par une 

question étrange, pour ne pas dire impertinente :  

qu’est-ce que la Corée, historiquement et géo-

graphiquement ? Cette interrogation mérite d’être 

posée pour plusieurs raisons. Tout d’abord, parce 

qu’il n’existe pas de nos jours un mot en coréen pour 

dire « Corée ». Les Sud-Coréens ont le leur : Hanguk ;  

leurs voisins du Nord un autre : Joseon. Les seules 

solutions alternatives résident dans l’expression  

« uri nara », c’est-à-dire « notre pays », et le terme 

« joguk », la patrie. Ensuite, car on part souvent du 

présupposé que « la Corée » correspondrait néces-

sairement à la péninsule coréenne ayant comme 

frontière naturelle et immuable avec la Chine les 

deux fleuves Yalu et Tumen (ou Amnok et Duman en 

coréen). Enfin, en raison d’une certaine méconnais-

sance de l’histoire et de la géographie coréennes qui 

règne au sein du grand public et dans les médias, 

parfois même les plus sérieux. Alors, la Corée, une 

ou plurielle ? Voici quelques pistes de réflexion fon-

dées sur de récents travaux universitaires qui tentent 

de remettre les pendules à l’heure.

Une géohistoire complexe

Plusieurs embûches se dressent d’emblée lorsque l’on 
envisage d’écrire l’histoire et la géographie historique de 
« la Corée ». Les personnes qui vivaient dans la pénin-
sule coréenne il y a un, deux ou trois millénaires avaient-
elles conscience d’être des Coréens ? Dangun, le fonda-
teur mythique du premier royaume du Joseon en 2333 
avant notre ère, peut-il être considéré comme le premier 
Coréen ? Ramenées à notre Hexagone, ces questions 
pourraient devenir : les Gaulois étaient-ils des Français ? 

Force est de constater que l’histoire antique de la pénin-
sule coréenne et des régions adjacentes — disons 
jusqu’au Xe siècle pour suivre la tendance majoritaire des 
coréanologues — est avant tout celle d’un ensemble de 
royaumes, de tribus parfois réunies en confédérations 
ou de micro-États. Partons du début de l’ère commune. 
L’historiographie coréenne, au moins depuis le XIIe siècle, a 
traditionnellement mis en avant la coexistence des « Trois 
royaumes » (Samguk) : le Goguryeo au nord, le Baekje au 
sud-ouest et le Silla au sud-est. La raison est simple : la 
Chine avait elle-même connu une période dite des Trois 
royaumes entre 220 et 280, restée dans les annales, et il 
était de bon ton de reproduire ce modèle chinois. 

Par Pierre-Emmanuel ROUX

Maître de conférences à l’Université Paris Cité
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La situation politique était pourtant bien plus complexe 
à l’est de la mer Jaune. À côté des « Trois royaumes » se 
dressait en effet, dans le sud, un ensemble de tribus coin-
cées entre le Baekje et le Silla, qui s’étaient assemblées en 
une confédération de Gaya. Il faudrait encore ajouter la 
présence de plusieurs dizaines d’autres tribus regroupées 
en trois ensembles, les « Trois Han » (Samhan), qui furent 
progressivement engloutis par les autres entités susmen-
tionnées. Ces « Trois Han » ont néanmoins survécu dans 
le nom coréen de l’actuelle Corée du Sud. Le tableau ne 
s’arrête pas là, puisqu’on trouvait également, dans le nord 
de la péninsule et bien au-delà, le Goguryeo et plusieurs 
commanderies chinoises — un phénomène similaire 
s’observait alors dans l’actuel territoire vietnamien — sans 
oublier diverses tribus dont certaines s’étaient réunies en 
un royaume appelé Buyeo. 

Inutile d’insister ici sur les dates de ces différentes forma-
tions politiques : elles sont largement approximatives en 
raison de la parcimonie des sources écrites, et celles tra-
ditionnellement véhiculées sont souvent contredites par 
les découvertes archéologiques, notamment pour ce qui 
touche à la fondation des « Trois royaumes ». Gardons en 
revanche à l’esprit que ces premiers siècles témoignent 
d’un enchevêtrement relativement complexe d’États 
ou de proto-États dans une aire géographique grosso 
modo équivalente à celle de la moitié de la France d’au-
jourd’hui. Le Goguryeo et le Buyeo débordaient d’ailleurs 
largement au nord des fleuves Yalu et Tumen, dans le 
présent territoire chinois où ont survécu de nombreux 
vestiges. Les historiens se résolvent donc souvent à par-
ler d’une période des « proto-Trois royaumes » afin de 
nuancer une vision trop simpliste des quatre premiers 
siècles de notre ère.

Il fallut ensuite attendre l’an 668 pour que le royaume du 
Silla achevât la conquête des autres États. Le vainqueur 
n’occupait cependant que les deux tiers de la péninsule 
d’aujourd’hui. Quant au tiers restant, celui du nord-est 
qui mordait très largement sur la Chine et la Sibérie 
actuelles, il avait vu l’apparition d’un nouveau royaume, 
celui du Balhae, où la population que l’on pourrait qua-
lifier de coréenne ne formait qu’une minorité des sujets 
autochtones. Le Silla laissa ensuite la place au royaume 
du Goryeo (918-1392) qui étendit son territoire vers le 
nord, pour couvrir environ les trois quarts de la pénin-
sule, le reste étant désormais investi par des populations 
Jürchen, installées sur les ruines du Balhae1. La poussée 
vers le nord se poursuivit encore à l’époque du Joseon 
(1392-1897) qui fut le premier royaume à occuper toute 
la péninsule. Davantage qu’une tentative d’« unification 
de la Corée », les objectifs du Silla, puis du Goryeo et 
du Joseon consistaient plutôt à asseoir leur pouvoir, 
éventuellement à l’élargir, et à repousser les invasions 
tout en pacifiant les confins sur lesquels nous allons  
maintenant nous arrêter.

Les frontières de la Corée classique

Un problème connexe à celui de la division concerne 
les frontières. L’idée de frontières territoriales et juri-
diques telles que nous les concevons aujourd’hui est 
relativement récente, puisqu’elle découle essentielle-
ment d’un droit international, de fabrique européenne et 
nord-américaine, qui ne fut pas introduit en Asie orien-
tale avant le XIXe siècle. La prudence s’impose donc à la 
lecture des cartes proposées dans les ouvrages d’his-
toire (et dans notre article !), où la tentation est grande 
de plaquer sur le passé lointain des réalités du monde 
présent. Cela étant, il ne faudrait pas non plus conclure à 
l’absence pure et simple de la notion de « frontière » en 
Corée avant son entrée dans la famille des nations.

Les frontières en Asie de l’Est, de l’Antiquité à l’époque 
prémoderne, correspondaient à des confins mal délimi-
tés et, par voie de conséquence, à des zones frontières 
mouvantes. Quelques rares tentatives pour les matériali-
ser peuvent néanmoins être notées dans le cas coréen, 
même si la dimension défensive primait de loin sur l’as-
pect territorial. Un premier effort en ce sens eut lieu au 
cours des années 630, dans un contexte où les relations 
tendues entre le Goguryeo et l’empire chinois des Tang 
laissaient poindre le risque d’une guerre (qui ne tarda pas 
à éclater). Une éphémère « grande muraille de mille lis » 
(cheolli jangseong) fut alors élevée, mais l’effondrement 
du Goguryeo trois décennies plus tard ne permit pas son 
maintien. Une seconde muraille du même nom fut ensuite 
érigée au XIe siècle, au nord du territoire du Goryeo, 
depuis la mer Jaune jusqu’à la mer de l’Est. Elle tirait son 

appellation de la grande muraille de Chine (en chinois,  
« grande muraille de dix mille lis ») et son efficacité fut tout 
aussi limitée que sa voisine chinoise, puisque ces deux pas-
soires — c’est le mot — ne permirent jamais d’arrêter les 
invasions de peuples étrangers venus du nord. La muraille 
du Goryeo, abandonnée à la fin de la dynastie, tomba en 
ruines et ne fut jamais reconstruite ou réhabilitée.

Les derniers siècles de la Corée classique ne reflètent 
pas davantage une volonté d’établir des frontières ter-
ritoriales bien nettes. Au XVe siècle, le Joseon repoussa 
ses « frontières » septentrionales jusqu’aux fleuves Yalu 
et Tumen, se retrouvant ainsi face à la Chine des Ming 
(1368-1644), puis celle mandchoue des Qing (1644-
1911). Mais les deux fleuves ne constituèrent jamais une 
ligne de démarcation pure et simple avant le XXe siècle. 
La zone frontière sino-coréenne épousait alors la forme 
d’un no man’s land pouvant s’étendre sur plusieurs 
dizaines de kilomètres, et dont le Yalu et le Tumen mar-
quaient uniquement la limite méridionale. Et c’est seule-
ment en 1712 que les Qing imposèrent une stèle — je dis 
bien une seule stèle — au niveau du mont Baekdu, mon-
tagne sacrée des Coréens mais aussi des Mandchous, 
pour délimiter de manière symbolique les deux États.

Le monde coréen 
au IVe siècle de 
notre ère.

Une stèle fut érigée en 1712 à l'endroit où Mandchous et Coréens 
estimèrent l'origine conjointe des fleuves Yalu et Tumen, près 
du mont Baekdu. Son emplacement fit ensuite l'objet de débats 
jusqu'au XIXe siècle, et cette pierre ne constitua jamais une démar-
cation territoriale bien nette jusqu'à sa destruction en 1931.

La photographie de gauche, datant des années 1910, est conservée 
au Musée de la médecine de l'hôpital Dongsan à Daegu. L'image de 
droite (©KBS) est une reconstitution numérique de la stèle.

Le roi Taejo (r. 1392-1398), fondateur du royaume du Joseon, 
ne se percevait nullement en unificateur de la Corée, mais en 

instaurateur d’un nouveau régime confucéen. Ce sont d’ailleurs 
ses successeurs qui pacifièrent les régions de la péninsule au 

sud du fleuve Tumen.

Portrait daté de 1872. Wikimédia Commons

Le monde coréen médiéval et prémoderne, 
Xe-XIXe siècles.

Au-delà de ces quelques considérations, il faut surtout 
garder en tête que les frontières revêtaient davantage une 
dimension culturelle que géographique dans l’Asie orien-
tale d’antan. Ces dernières dissociaient les « civilisés »  
des « barbares », c’est-à-dire les peuples rechignant à 
suivre le modèle confucéen chinois. C’est ce qui explique 
en partie pourquoi les dynastes et lettrés-fonctionnaires 
du Joseon s’employèrent pendant plusieurs siècles à 
devenir toujours plus confucéens, allant jusqu’à s’ériger 
en dernier rempart moral de la « Civilisation » lorsque les 
Mandchous renversèrent la dynastie chinoise des Ming. 
Cette dichotomie civilisé/barbare se retrouve d’ailleurs 
à une échelle inférieure, au sein même du royaume du 
Joseon. Les gens du nord de la péninsule étaient régu-
lièrement discriminés en raison de leur origine géogra-
phique qui faisaient d’eux, pensait-on, des êtres moins 
civilisés, moins confucéens que ceux du sud. S’y super-
posaient également des luttes de factions, elles-mêmes 
plus ou moins associées à un lieu ou une région, qui 
orientèrent la vie politique jusqu’au XIXe siècle.

grande muraille de mille lis (du Goryeo)

MING / QING
   (CHINE)

JAPON

frontière nord du Joseon en 1392
frontière nord du Joseon à partir de 1434

u Goryeo
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« La Corée » contemporaine

On peut le regretter mais c’est un fait : la Corée est un 
territoire aujourd’hui divisé. Son sort fut scellé par les 
Alliés vainqueurs des forces de l’Axe, avec des zones 
d’influence américaine et soviétique dès 1945, puis par 
des incompatibilités menant à la création de deux États 
en 1948, et enfin par la guerre de Corée (1950-1953). 
Pourtant, ni le Sud ni le Nord ne reconnaissaient — ce 
qui reste vrai aujourd’hui — la partition au niveau du  
38e parallèle. Les deux États se contentèrent donc d’un 
armistice à Panmunjeom en 1953, refusant de signer 
tout traité de paix qui aurait entériné la division. Les 
Constitutions sud et nord-coréennes confirment égale-
ment cette vision des choses, puisqu’elles disposent que 
le territoire de chacun des deux États couvre l’ensemble 
de la péninsule coréenne.

Les Coréens se présentent donc, non sans raison, comme 
des victimes de la guerre froide. Ceci est d’autant plus 
notable que la division du territoire coréen fut décidée 
par les vainqueurs de la seconde guerre mondiale, alors 
même que la Corée, colonie japonaise de 1910 à 1945, 
ne constituait pas un belligérant et un perdant en soi.  

Le discours victimaire s’avère en revanche un peu moins 
convainquant lorsqu’il affirme que la Corée serait le der-
nier pays divisé à travers le monde. Plusieurs exemples 
de divisions subsistent en effet de nos jours sous des 
formes variées et, de ce fait, plus ou moins divergentes 
de la situation péninsulaire. Il suffit de regarder le grand 
voisin chinois, avec une République populaire de Chine, 
sur le continent, et une République de Chine, sur l’île 
de Taiwan. La première ne cesse de revendiquer sa 
souveraineté sur la seconde en qui elle ne voit qu’une  
« province », tandis que le gouvernement taiwanais prône 
fièrement son indépendance. Plus proche de chez nous 
se trouvent les cas du Soudan, de Chypre ou encore de 
l’Irlande, mais la place nous manque ici pour examiner 
les volontés (ou non) des uns et des autres en vue d’une 
hypothétique réunification.

Revenons plutôt au cas coréen. On pourrait dire que 
la péninsule n’est pas seulement divisée en deux, mais 
en trois comme le suggère finement Patrick Maurus 
dans son dernier ouvrage. Cette « troisième Corée » 
correspond à la préfecture autonome des Coréens de 
Yanbian (Yeonbyeon en coréen), un territoire d’environ  
30 000 km2 sur le sol chinois, en bordure du fleuve 
Tumen. Cette présence coréenne, évaluée à environ 
730 000 personnes en 2021, n'est pas un lointain héri-
tage de l’antique période des Trois royaumes mais le 

résultat de flux migratoires majoritairement sponta-
nés, entre les années 1860 et la période de colonisa-
tion japonaise, depuis la péninsule. Au cours des der-
nières décennies, essentiellement à compter des années 
1990, ces Coréens ont progressivement quitté ladite 
préfecture pour se disséminer tout au long de la fron-
tière sino-coréenne, mais également dans le nord de 
la Chine et jusqu’en Corée du Sud où le pouvoir d’at-
traction économique se conjugue à l’opportunité de 
redécouvrir une partie de leur terre d’origine. On peut 
dire de ces Coréens de Chine qu’ils sont aujourd’hui  
détenteurs d’une histoire, mais pas d’une géographie.

Une autre idée reçue nous renvoie encore une fois au 
problème de la frontière, et en particulier à celle du 38e 
parallèle qui constitue tout le contraire d’une ligne figée, 
comme le rappelle Valérie Gelézeau. D’une part, il ne s’agit 
pas d’une simple frontière territoriale séparant deux États, 
mais d’une « zone démilitarisée » — la fameuse DMZ, pour 
« Demilitarized Zone » — de quatre kilomètres autour 
d’une ligne de cessez-le-feu stabilisée en 1953. Cette zone 
démilitarisée, de fait mal nommée, est devenue la zone 
la plus militarisée au monde et a entraîné autour d’elle la 
création de plusieurs autres zones visant à contrôler l’ac-
cès des civils, notamment via un laissez-passer. D’autre 
part, cette frontière doit se comprendre comme un front 
mouvant, à rebours de ce que l’on pourrait imaginer. Ce 

un véritable marqueur identitaire pour les Coréens d’au-
jourd’hui, quelle que soit la nationalité indiquée sur leur 
passeport. Mais là encore, l’écriture n’est pas strictement 
uniforme aux quatre coins de ce monde coréen, avec 
tantôt l’emploi exclusif de l’alphabet coréen, tantôt un 
saupoudrage plus ou moins consistant de caractères 
chinois. Le vocabulaire et le parler diffèrent également ici 
et là. Langue et écriture s’invitent donc comme des élé-
ments aussi fédérateurs que diviseurs, tout en reflétant 
une richesse linguistique qui s’exprime dans la diversité.

Corée = péninsule ?

Au sortir de cet article, on peut conclure qu’il n’existe pas 
une géographie naturelle de « la Corée éternelle » cor-
respondant à la péninsule délimitée par les fleuves Yalu 
et Tumen. En fait, la Corée n’est pas plus (ou moins) éter-
nelle que l’Égypte, la Chine ou n’importe quel autre pays. 
Le territoire que nous appelons aujourd’hui « Corée » 
s’est forgé au cours des siècles au gré de concessions et 
de conquêtes et sur la base de frontières rarement figées. 
L’identité des Coréens a également été façonnée par les 
différents États qui se sont succédé depuis au moins 
deux millénaires au cœur de la péninsule et au-delà. De 
ce point de vue, il pourrait être plus pertinent dans cer-
tains contextes de parler historiquement d’un « monde 
coréen » que d’une simple « Corée », à l’image d’autres 
civilisations2. De même, il serait judicieux de substi-
tuer aux problématiques « divisions » des « interfaces »  
parfois plus porteuses de sens, ainsi que le suggère  
V. Gelézeau. Si la coréanité dépasse les frontières actuelles 
des deux États coréens qu’on aimerait voir réunifiés, il 
n’en reste pas moins que « la Corée » reste un concept 
pratique, utilisé par tous, y compris l’auteur de ces lignes. 
Autorisons-nous donc à en faire usage, mais sans perdre 
de vue les nuances que ses emplois impliquent.

Les plus curieux pourront prolonger cet exposé trop 
bref pour le sujet qu’il entendait traiter en consultant 
notamment, en français, les références suivantes.

De Valérie Gelézeau :

- « La frontière coréenne et le « problème » nord-coréen », 
Critique, n° 848-849, janvier-février 2018, p. 64-74. (en ligne)

- « Le mur coréen et les mots pour dire la Corée. De la fron-
tière spatiale à la méta-nation », Raison présente, n° 202,  
juillet 2017, p. 21-31. (en ligne).

De Patrick Maurus :

- « Un, deux, trois Corées », Critique, n° 848-849, janvier- 
février 2018, p. 75-82. (en ligne)

- Les trois Corées, Paris, Hémisphères, 2018.

Notes :

1. Les Jürchen étaient un ensemble de tribus qui allaient être à 
l’origine, quelques siècles plus tard, du peuple mandchou sur 
lequel nous reviendrons plus loin.

2. À titre d’exemple, l’ouvrage de référence en français sur l’his-
toire générale de la Chine, composé par Jacques Gernet, s’intitule 
Le monde chinois.

À Panmunjeom, la ligne de démarcation militaire traversant les  
baraquements onusiens permet aux touristes de mettre un pied au 
Sud et l'autre au Nord, conférant l'illusion d'une simple frontière.

© Pascal Vosicki / Shutterstock

front fut tout d’abord marqué par la 
violence de la guerre jusqu’en 1953, 
puis évolua de manière moins percep-
tible. Les zones de contrôle des civils, 
en particulier au Sud, ont été réduites 
dans les années 1980 en vue de facili-
ter la vie des habitants « riverains » de 
la frontière. Par ailleurs, les lignes de la 
frontière maritime ont bougé jusque 
dans les années 1990, tout en laissant 
quelques îles sud-coréennes dans 
des eaux territoriales plus ou moins 
déterminées. C’est cette situation qui 
contribue en partie à expliquer les ten-
sions récurrentes en mer Jaune, avec 
échauffourées et tirs de missiles. 

La frontière, loin d’être un simple 
front, peut également être envisa-
gée sous le double angle identitaire 
et linguistique. La langue et l’écri-
ture vernaculaires sont par exemple 
deux éléments permettant de forger 
l’idée d’un « monde coréen » s’éten-
dant à toute la péninsule et au-delà, 
avec une diaspora d’environ six mil-
lions de personnes essentiellement 
réparties entre la Chine, l’Amérique, 
le Japon, la Russie et les républiques 
postsoviétiques, puis secondaire-
ment en Europe. L’alphabet coréen, 
créé par le roi Sejong en 1443 et 
resté d’un emploi finalement restreint 
jusqu’au XIXe siècle, est ainsi devenu 
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Par Victoria SPENS 

Chargée des publications - Centre Culturel Coréen

De Paris à Séoul,  
le sucré dans tous ses états

LA CORÉE ET LES CORÉENS

Comme beaucoup de pays dans le monde, la 
France a le bec sucré. Roi du petit-déjeuner, 
indéfectible compagnon du dessert et du 
goûter, qu’il se glisse dans le café ou le thé ou 
dans bon nombre de boissons rafraîchissantes, 
le sucre est partout et à toute heure. D’ailleurs, 
qui n’a pas tremblé face à la terrible menace 
du « Tu seras privé(e) de dessert !! » ? Et pour 
cause : ne pas pouvoir terminer un repas par 
une note sucrée est pour beaucoup, petits 
comme grands, tout simplement impensable. 
Pourtant, de nombreux pays d’Asie semblent 
faire encore un peu de résistance – mais pour 
combien de temps encore ? Non pas que 
le sucre n’y ait pas la cote : c’est qu’il y est 
simplement apprécié différemment, et surtout, 
dans des quantités moindres par rapport à 
l’Occident. La Corée, qui n’échappe pas à cette 
tendance, possède néanmoins un héritage 
de douceurs qui a évolué au fil des siècles, 
voire en quelques décennies seulement, et 
qui tend à s’étoffer au cours des prochaines 
années. Un délicieux tour d’horizon s’impose…

Autrefois, le sucre, il faut le rappeler, était avant tout 
une denrée rare qui, en France, demeurait réservée à la 
royauté et aux seules hautes sphères de la société. De 
produit de luxe, le sucre s’est peu à peu démocratisé dans 
l’Hexagone pour finalement s’inviter à toutes les tables, 
la tradition de la pâtisserie française concourant par ail-
leurs à davantage mettre en avant une gastronomie au 
rayonnement international. L’industrie agroalimentaire 
mondiale ne s’y est pas trompée en voyant dans cet 
ingrédient une affaire juteuse – pour laquelle des millions 
d’esclaves ont été exploités par le biais du commerce 
triangulaire du XVIe au XVIIIe siècle. Dès lors, la planète 
s’est vue progressivement inondée de sucreries dispo-
nibles partout, le plus souvent au détriment de notre 
santé. À l’instar de la France, l’apparition dans les classes 
dirigeantes de sucreries accompagnant la consomma-
tion de thé a également élevé le sucre au rang de pro-
duit de luxe dans la péninsule coréenne, et ce dès la 
période du Silla unifié (676-935 apr. J.C.). Ces douceurs, 
qui faisaient également office d’offrandes lors des cultes 
bouddhiques, étaient alors appelées gwajeongryu, terme 
ancien désignant des mignardises confectionnées tantôt 
avec des ingrédients précieux tels que des céréales et du 
miel, tantôt avec des fruits frais ou à coque. D’ailleurs, la 
rareté des denrées mises en œuvre a vite fait d’élever ces 
douceurs au rang de médicaments.

Assortiment de mignardises au doux 
parfum de tradition coréenne. 
Au premier plan : baram tteok. 
Au second plan : songpyeon, 
yeongyang chaltteok et jeolpyeon.

Puis, au cours de la dynastie Goryeo qui suivit (918-1392), 
les yumilgwa, confectionnés à base d’huile et de miel, 
remportèrent l’adhésion de la noblesse, notamment en 
guise d’accompagnement des alcools. En parallèle, les 
progrès de l’agriculture permettant au fil du temps une 
production de céréales de plus en plus importante, et 
l’interdiction de consommation de produits carnés dic-
tée par le bouddhisme – qui devint sous Goryeo religion 
d’État et se diffusa dans toutes les couches de la société 
coréenne –, participèrent au développement des sucre-
ries traditionnelles, notamment à travers la tenue de 

cérémonies du thé (darye). Du sacré au sucré, la frontière 
est ténue ! C’est donc par la voie du spirituel que ce der-
nier, venant contrebalancer l’amertume du thé, se répan-
dit dans la péninsule coréenne. Succédant à Goryeo, la 
période Joseon (1392-1897) vit le développement impor-
tant de ce que l’on appelle désormais les hangwa – terme 
générique désignant, et ce jusqu’à nos jours, tout type de 
douceur traditionnelle coréenne. À cette époque, men-
tion est très souvent faite dans les documents d’archive 
(près de 250 fois !) de denrées sucrées servies durant les 
festivités royales. L’ouverture de la Corée, alors encore 
appelée « royaume ermite », au commerce extérieur à la 
fin du XIXe siècle, a permis l’introduction du sucre blanc, 
c’est-à-dire raffiné, dont la couleur immaculée lui valut 
d’être nommé seoltang en coréen (littéralement « sucre 
neige »). Depuis, l’essor de la culture gastronomique 
coréenne et les diverses influences venues de l’extérieur 
ont permis aux desserts et autres en-cas de se dévelop-
per sous les très nombreuses formes que nous pouvons 
rencontrer aujourd’hui dans la péninsule.

Les hangwa, sucreries traditionnelles, ponctuent les 
grands moments de la vie des Coréens : Seollal (la 
célébration du Nouvel an lunaire), Chuseok (la fête des 

moissons), mariages, anniversaires des 100 jours des 
nourrissons et des 60 ans pour les aînés,… Les occa-
sions ne manquent pas ! Ce furent d’ailleurs, pen-
dant longtemps et pour nombre de Coréens issus des 
couches populaires de la société, les seuls moments 
où ils pouvaient déguster des sucreries. Préparées dans 
un contexte festif, leurs qualités gustatives et nutrition-
nelles rivalisent avec la variété de leurs formes et cou-
leurs, ce qui fait de ces douceurs des cadeaux de choix 
lors des célébrations familiales ou professionnelles. 
Parmi ces friandises, les mejakgwa, rubans de pâte frits 

et parfumés au gingembre, ou encore les yakgwa au 
miel, rappellent un peu les pâtisseries orientales, tan-
dis que les yugwa au riz soufflé, croustillants à sou-
hait, évoquent la légèreté des nuages. La variété la plus 
connue, et dont la texture est pourtant la plus dérou-
tante pour les Occidentaux, est le gâteau de riz tteok. 

Indispensable élément de la cuisine coréenne, si popu-
laire qu’il fait à lui seul l’objet de très nombreux pro-
verbes et expressions coréennes, il est réalisé à partir 
de farine de riz traditionnellement élaborée à base de 
riz rond (mepssal), mis à tremper pendant toute une 
nuit puis finement moulu et tamisé. Une autre variante, 
à la texture plus élastique et collante – symbole de 
chance aux examens, et donc souvent offerte aux étu-
diants durant la période fatidique des concours – est 

Légers et croustillants, les gâteaux frits yugwa accompagnent 
volontiers le thé (ici infusion à base de baies d’omija).

Légèrement collants, les yakgwa au miel font un peu penser 
aux pâtisseries orientales.
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élaborée à partir de riz gluant (chapssal), rappelant un 
peu le mochi japonais. Mis en valeur aussi bien dans des 
plats salés (sauté et épicé dans le tteokbokki, coupé en 
tranches ovales dans la soupe du Nouvel an tteokguk…) 
que dans des desserts (généreuse garniture des glaces 
pilées bingsu), le tteok existe en de très nombreuses 
déclinaisons, qu’il serait trop long de détailler ici.

Les quatre saisons apportent elles aussi leur cortège de 
saveurs sucrées : gâteaux de riz gluant ssuk injeolmi à 
l’armoise, au parfum de printemps, glaces pilées bingsu 
aux haricots rouges ou aux fruits, parfaites pour com-
battre la chaleur estivale, petites bouchées colorées 
songpyeon sur leur lit d’aiguilles de pin, douceurs indis-
pensables de la fête des moissons Chuseok, sans oublier 
les nombreuses variétés de pains chauds vendus dans la 
rue et savourés au cœur de la rudesse hivernale – men-
tion spéciale aux hotteok, fourrés aux noix et à la can-
nelle, et aux bungeoppang en forme de poisson, fourrés 
aux haricots rouges sucrés. La consistance du yeot, sorte 
de nougat très dur fait à partir de céréales, contraste avec 
la tendresse de la gelée yanggaeng cédant facilement 
sous la dent. Les desserts aqueux, tels que le sikhye, 
boisson rafraîchissante au riz, ou le sujeonggwa, punch 
aux kakis séchés et à la cannelle, ainsi que les gelées de 
fruits gwapyeon et les dasik, mignardises pressées dans 
des moules en bois, viennent compléter la large palette 
des douceurs coréennes traditionnelles. Pas mal du 
tout, pour un pays dont la gastronomie est davantage 
connue à l’étranger pour le feu de son piment !

Enfin, ne pas évoquer les fruits serait un grave oubli, 
puisqu’ils occupent une place importante sur la table 
coréenne et qu’ils sont encore régulièrement servis 
coupés à la fin d’un repas en guise de dessert, ou plus 
rarement confits en jeonggwa pour les grandes occa-
sions – d’ailleurs, la particule sino-coréenne gwa (과, 果) 
que l’on retrouve dans de nombreux noms de desserts, 
dont certains ont été évoqués précédemment, signifie 
littéralement « fruit », comme un retour à la source du 
premier mets sucré, cadeau de la nature.

En France, saveur sucrée égal dessert ou en-cas récon-
fortant, à distinguer des repas donc, qui sont tradition-
nellement salés. Est-ce la même chose en Corée ?  
Oui et non. Le lien qui unit les Coréens au sucre est 
assez différent de celui qu’entretiennent les Français, 
pour ne citer qu’eux, avec ce dernier. En effet, à l’instar 
d’autres pays d’Asie, les Coréens emploient du sucre 
dans de nombreux plats salés. Cela se traduit notam-
ment par l’adjonction de produits édulcorants dans la 
cuisine salée de tous les jours. Là où un habitant de 
l’Hexagone grimacerait d’horreur à l’idée d’ajouter 
du sucre à son pot-au-feu, le Coréen, lui, n’hésitera 
pas à en glisser une cuillerée ou deux dans son plat 
pour venir en contrebalancer l’acidité et le feu. Pour 
ce faire, les alternatives au sucre, exhausteur de goût 
bien connu, ne manquent pas : sirops de riz ou de 
maïs, appelés respectivement ssal jocheong et mul-
yeot, extrait liquide à base de prunes maesilcheong, ou 
encore le plus récent oligodang (un autre sirop, riche 
en oligosaccharides, vendu comme meilleur pour 
la santé que ses concurrents), voient leurs bouteilles 
transparentes s'aligner dans tous les placards des cui-
sines coréennes d’aujourd’hui.

Contrairement à la France, tubercules et légumi-
neuses jouent également en Corée un grand rôle dans 
le sucré. Ainsi, patates douces rôties (gun-goguma) 
ou au caramel (mattang) et marrons réchauffent les 
cœurs durant la saison froide, et il est fréquent que les 
légumes secs soient eux aussi mis à contribution pour 
apporter une touche sucrée à un en-cas (confiture de 
haricots rouges pat, au goût proche de la crème de 
marrons, poudre de haricots de soja grillés kong-garu, 
qui enrobent de leur saveur de noisette les gâteaux 
de riz injeolmi). Au-delà de la grosse artillerie que 
représentent les biscuits et autres crèmes glacées, le 
sucre en Corée peut donc se trouver là où on l’attend 
le moins. Vous reprendrez bien un peu de pizza à la 
patate douce ? Promis, c’est délicieux !

Bien que moins délétères du point de vue santé que les 
douceurs industrielles occidentales, et présentant des 
qualités nutritives plus intéressantes, les desserts tradi-
tionnels coréens ont pendant longtemps souffert d’une 
image un peu désuète, car souvent associés à des évé-
nements de la vie liés à des coutumes très anciennes. Et 
comme on le sait déjà, la Corée, bien que très fière de 
sa culture traditionnelle, aime aller de l’avant. Dans cette 
quête de modernité, aucun domaine n’est épargné ; et la 
gastronomie n’y fait pas exception. C’est dans ce contexte 
que les Coréens ont commencé à voir arriver chez eux les 
sucreries de type occidental, le pain, les biscuits (appelés 
gwaja), ainsi que les boissons, souvent caféinées – vous 
pourrez d’ailleurs en apprendre davantage sur le culte que 
vouent les Coréens au café dans le numéro 104 de notre 
revue –, dont les pâtisseries, boutiques à donuts, glaciers 
américains et les omniprésents coffee shops sont les plus 
visibles représentants. Exit les fruits frais coupés à la fin 
d’un repas et le petit café instantané en stick avalé à la 
va-vite dans un frêle gobelet de carton à la sortie du res-
taurant de quartier, le husik (littéralement « repas d’après »),  
également appelé dijeotteu (prononciation coréenne de 
l’anglais « dessert »), fait la part belle à des ingrédients 
jusque-là peu consommés en Corée, à savoir la farine de 
blé, les produits laitiers, le chocolat et autres plaisirs calo-
riques. De fait, leur introduction dans le régime alimen-
taire a accru la consommation de sucre dans la péninsule.

Arrivés en Corée au moment de la colonisation japo-
naise, le pain et les gâteaux à l'occidentale n'ont cessé 
de gagner en popularité au fil des années. Le castella, 
originellement portugais mais ayant fait auparavant 
escale au Japon, ou encore le sorappang en forme de 
coquillage, côtoient de nos jours roll cakes et génoises à 
la crème richement décorées, que l’on peut apercevoir 
dans les resplendissantes vitrines des diverses boutiques 
réparties dans tout le pays. D’ailleurs, autre preuve, 
s’il en fallait encore une, de la réputation mondiale 
des desserts français : les trois principales enseignes 
coréennes de pâtisseries industrielles se nomment Paris 
Baguette, Paris Croissant et Tous les jours. Un parfum 
de France en Corée, en quelque sorte ? En outre, un 
petit tour dans les rayons des supérettes, présentes à 
chaque coin de rue, permet d’avoir un aperçu du large 
choix de friandises qui remplissent désormais les éta-
gères et frigos (bonbons, glaces, biscuits, etc.).

Malgré l’omniprésence du sucre, on voit se développer 
en Corée, depuis quelques années, un nouveau marché 
qui joue la carte de la nostalgie et de la diététique, et 
qui fait écho à la mode actuelle du Newtro (mot-valise 
composé de « new » et de « retro » désignant quelque 
chose d'ancien et remis au goût du jour). On assiste 
ainsi au grand retour des saveurs d’antan, comme par 
exemple les gâteaux de riz injeolmi enrobés de poudre 
de soja grillé, ou encore les dalgona, autrement appelées 
bbopki, friandises pratiquement disparues des rues que la 
série télévisée à succès Squid Game a remises, il y a deux 
ans, au goût du jour. Ces friandises d’une autre époque, 
rappelant immanquablement des souvenirs d’enfance à 
tous les Coréens, peuvent être achetées dans les centres 
commerciaux souterrains des grands points névralgiques 
urbains, comme Myeong-dong à Séoul, auprès de jeunes 
vendeurs fringants qui reprennent, petit à petit, le flam-
beau des minuscules étals autrefois tenus par des com-
merçants d’âge avancé, au détour des stations de métro, 
sorties de gares et marchés. Cette vogue du Newtro s’ac-
compagne également de l’engouement, récent lui aussi, 
pour la cuisine fusion, qui s’appuie sur l’utilisation d’in-
grédients typiquement coréens utilisés dans des recettes 
résolument occidentales (latte à la patate douce ou au 
sésame noir, biscuits au thé vert…). Du coffee shop à la 
décoration branchée au salon de thé installé dans une 
maison traditionnelle hanok, il n’y a finalement qu’un pas, 
que franchissent allègrement les Coréens d’aujourd’hui.

En guise de conclusion, on peut dire que si le sucré 
est bien présent dans la gastronomie coréenne, il l’est, 
traditionnellement du moins, en quantité bien moins 
importante qu’en France. À tel point que, lorsque 
l’on est un bec sucré et que l’on se rend en Corée, la 
sobriété gustative des tteok a souvent bien du mal à 
rivaliser avec nos opulentes pâtisseries. La différence 
frappe dans un sens comme dans l’autre : fadeur des 
gâteaux de riz pour les Français, invasion de sucre à 
chaque bouchée de religieuse pour les Coréens. 
Néanmoins, la mondialisation, qui semble mettre tout 
le monde d’accord avec son lot de saveurs standardi-
sées, change peu à peu les habitudes alimentaires des 
Coréens. Espérons toutefois que leurs desserts tradi-
tionnels hangwa et leurs belles saveurs naturelles – 
sans conteste plus saines que les nôtres – parviendront 
à résister à ce processus uniformisateur.

Durant la saison hivernale, les bungeoppang tout chauds attendent  
sagement les gourmands sur les étals des rues coréennes.

Des rues aux coffee shops, le dalgona connaît une seconde vie grâce à la série à succès Squid Game.

20 21



Par Georges ARSENIJEVIC

Conseiller technique au Centre Culturel Coréen

Le jeong, un sentiment 
profondément coréen… 

정

MOTS-CLÉS DE LA SOCIÉTÉ CORÉENNE

Lors de l’un de mes premiers séjours en Corée du Sud  
– c’était un voyage organisé dans les années 1995 
par le ministère coréen de la Culture, des Sports et du 
Tourisme –, nous avons voulu un jour, un camarade 
portugais et moi, partir en aventuriers pour explorer 
Séoul par les moyens de transport publics. Nous avions 
tous deux envie de nous plonger ainsi un peu dans la 
vie quotidienne des Coréens, les visites en car prévues 
pour notre groupe touristique nous maintenant tout le 
temps dans un cocon. Mais comme nous étions logés 
à Seongnam (20 km au sud-est de Séoul), il nous fal-
lait tout d’abord prendre un bus pour rejoindre la 
ligne de métro la plus proche permettant de se rendre 
dans la capitale. On devait donc monter dans le bon 
bus, descendre à une certaine station pour prendre le 
métro, identifier l’endroit qu’on voulait visiter à Séoul et 
la station de métro où il fallait descendre... Tout cela 
paraît facile aujourd’hui. Mais les panneaux indicateurs 
étaient, à l’époque, presque tous en langue coréenne et 
les applications pour portables, qui permettent main-
tenant de ne pas se perdre, n'existaient pas encore. 
Heureusement, les Coréens croisés en chemin faisaient 

preuve d’une grande amabilité et il y avait toujours 
quelqu’un pour nous indiquer (en anglais) la bonne 
direction à suivre ; nous avons ainsi pu nous en sortir 
avec un plan, sans trop errer dans Séoul. 

Après y avoir beaucoup marché toute la journée, nous 
avons repris le métro pour rejoindre l’arrêt du bus qui 
nous permettait de revenir à Seongnam. Mais, extrême-
ment fatigués et manquant de vigilance, nous sommes 
descendus une station de métro trop tôt par rapport à 
l’endroit visé. Le problème, c’est que nous ne le savions 
pas ; nous avons donc, après être sortis du métro, 
continué obstinément à chercher notre arrêt de bus. 
Nous n’avions évidemment aucune chance de le trou-
ver, d’autant que les distances entre stations de métro 
sont à Séoul beaucoup plus grandes qu’à Paris. Bref, 
alors que la nuit était déjà tombée, nous étions exté-
nués et tournions en rond dans un quartier de bureaux 
que nous n’arrivions pas du tout à localiser sur notre 
plan. Autrement dit, nous étions complètement per-
dus dans Séoul. Pour souffler un peu, et étudier plus 
en détail notre plan, nous nous sommes arrêtés devant 

Ce texte est un abrégé du chapitre 15 (p. 153 à 159) du livre « Mes Coréens, 35 ans de rencontres et d’amitié »,  
de Georges Arsenijevic, paru fin 2019 aux éditions L’Asiathèque. / Collection Monde Coréen, 252 pages.

l’entrée, très éclairée, d’un grand immeuble de bureaux. 
Et, alors que nous nous grattions la tête pour essayer 
de nous repérer, un Coréen d’une quarantaine d’années 
– portant costume et attaché-case – qui sortait de l’im-
meuble après sa journée de travail, nous apostropha.  
Il nous demanda, en anglais, ce que nous cherchions et 
s’il pouvait nous aider. Et lorsque nous lui donnâmes le 
numéro du bus et le nom de l’arrêt recherché, il nous 
expliqua avec un air désolé que c’était vraiment trop loin 
à pied. Il proposa très gentiment de nous y déposer, ce 
que nous acceptâmes avec joie en le remerciant cha-
leureusement. Il nous emmena donc dans sa voiture, ce 
qui nous donna l’occasion de papoter avec lui pendant 
une dizaine de minutes, d’apprendre qu’il s’appelait Park 
Young-chul, qu’il était employé dans une société d’im-
port-export, qu'il était marié depuis une dizaine d'an-
nées et avait deux enfants. Manifestement, le courant 
entre nous passait très bien.

Mais en arrivant à la station, nous eûmes juste le temps 
de voir notre bus démarrer et partir devant nous ! Nous 
l’avions donc loupé à dix secondes près et le prochain 
ne partait que dans une demi-heure… C’est là que 
notre nouvel ami se comporta en vrai Coréen ! Il nous 
demanda notre adresse à Seongnam et démarra avant 
même qu’on lui ait répondu, faisant fi de nos protes-
tations et de notre demande de nous laisser prendre 
un taxi. D’ailleurs, selon lui, Seongnam était sur son 
chemin (touchante façon coréenne de réduire l’impor-
tance de l’acte afin de ne pas embarrasser celui à qui 
on rend service)… 

Quand il nous déposa devant notre lieu de résidence, 
il n’était pas question pour nous de le laisser partir 
comme ça. Avec ces deux étrangers insistants, notre 
Monsieur Park fut donc obligé d’avertir sa femme et de 
rester dîner avec nous dans un restaurant à proximité. 
On passa avec lui une belle soirée pleine d’échanges, de 
ces échanges denses et chaleureux qui vous font aimer 
les Coréens. 

D’une façon plus générale, en Corée, si vous êtes perdu 
dans le métro ou la rue, ou si vous montrez par votre 
attitude que vous êtes en difficulté, le plus souvent, 
quelqu'un vous abordera pour essayer de vous aider. Il 
faut souligner que ce comportement d’assistance, qui 
est quasiment inscrit dans l’ADN des Coréens (même 
si les choses tendent malheureusement à changer 
peu à peu avec les jeunes générations d’aujourd’hui…) 
va bien au-delà de la seule politesse. En effet, la poli-
tesse consiste simplement à répondre à une sollicitation 
qu’on nous adresse et qui concerne généralement une 
demande plutôt mineure – d’information ou autre. Alors 
que l’attitude coréenne consiste, elle, à aller au-devant 
de l’autre, à essayer de l’aider même quand on n’a pas 
été expressément sollicité.

Dans l'exemple précité, un homme à qui nous n’avions 
rien demandé, rencontré par hasard dans une rue de 
Séoul, nous a vus perdus et en difficulté ; faisant preuve 
d’empathie, il a pris l’initiative de nous aborder, puis de 

nous conduire avec sa voiture en parcourant 20 km alors 
que nous étions de parfaits inconnus. Et tout cela vers 
vingt heures, après une journée de travail, alors que sa 
femme l’attendait à la maison… Dans notre société occi-
dentale du chacun pour soi, ce comportement secou-
rable apparaît comme très exceptionnel, inimaginable 
même de nos jours dans une grande ville française, alors 
que nous l’avons, nous, observé à Séoul, mégalopole 
cinq fois plus peuplée et étendue que Paris ! 

Dans les transports publics coréens, on peut d’ailleurs 
souvent observer ce genre de comportements d’assis-
tance et de bienveillance qu’on n’a pas l’habitude de voir 
chez nous. Comme, par exemple, cette femme assise 
dans le métro à l’heure de pointe qui va saisir et prendre 
sur ses genoux, spontanément et sans mot dire, le lourd 
sac d’une étudiante se tenant debout près d’elle. Ou 
bien cette vieille dame haletante qui, arrivée au pied 
d’un escalier avec sa valise, voit un jeune homme se 
saisir de celle-ci sans lui demander son avis et s’en 
aller avec sans dire un mot pour la déposer en haut des 
marches. Il est clair que ces comportements seraient, à 
Paris, très surprenants, voire même suspects…

On vient de donner là quelques exemples illustrant la 
façon dont se manifeste ce sentiment profondément 
coréen qu’on appelle le jeong. Mêlant bienveillance, 
compassion et empathie envers autrui, le jeong se 
trouve en Corée à la base des relations humaines. Dans 
les rapports interindividuels, il consiste à se soucier de 
la sensibilité de l’autre, à ne pas se montrer indifférent 
à ses problèmes ou contraintes, un peu comme si tous 
les Coréens étaient une grande famille dont chaque 
membre a un devoir de solidarité avec les autres. En 
Corée, le jeong est considéré comme une caractéris-
tique fondamentale de l’être humain et ne pas avoir 
de jeong est perçu comme un manque d’humanité. 
D’ailleurs, beaucoup de mes amis coréens vivant en 
France trouvent, tout en étant très admiratifs de notre 
culture, que les Occidentaux manquent cruellement de 
jeong… Ce qui n’est d’ailleurs pas étonnant car l’indivi-
dualisme qui a envahi nos sociétés est à des années- 
lumière de l’esprit du jeong qui requiert plutôt bien-
veillance, compassion et effacement de soi (proche de 
l’esprit bouddhiste mais pas si éloigné non plus de la 
doctrine chrétienne…). 

Mais, ne nous y trompons pas ! Les Coréens ne sont pas 
que des êtres doux et empathiques. Ils ont aussi un tem-
pérament volcanique et sont de surcroît plutôt suscep-
tibles. En cas de conflit, surtout s’ils estiment avoir été 
offensés ou humiliés, ils peuvent se montrer beaucoup 
plus violents que nous. Et alors prêts, bien plus vite que 
nous, à en venir aux mains, même quand il s’agit de gens 
d’un certain niveau intellectuel. Ainsi, un même individu 
peut avoir beaucoup de jeong et de gentillesse, être 
très poli et faire preuve d’une délicatesse rare, tout en 
conservant en lui un haut potentiel d’explosivité natu-
relle et de rudesse que rien ne laisse deviner. Et cet éton-
nant mélange, qui ne manque pas de charme, constitue 
aussi l’une des marques de fabrique des Coréens.
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Par Thomas HAHN

Critique de danse

La Compagnie Nationale de  
Danse Contemporaine de Corée

Pratiquer la danse en Corée, c’est naviguer entre des 
formes classiques pour la scène, les styles folkloriques 
liés aux cérémonies et aux fêtes et des formes importées 
d’Occident : le ballet classique et, depuis les années 1980, 
la danse « moderne », aujourd’hui dite « contemporaine ».  
Toute Coréenne, tout Coréen étudiant la danse passe 
par une formation au sein des universités du pays et 
acquiert au moins des bases dans chacun des quatre 
univers, pour s’orienter ensuite soit vers un parcours  
« technique » pour devenir interprète, soit vers la partie  
« chorégraphique » pour aborder la création. Pour sou-
tenir l’émergence d’une vraie excellence en matière de 
danse d’auteur, moderne et liée au monde, le gouver-
nement coréen a créé deux compagnies nationales. La 
première, présentée dans notre n°95 (à travers la créa-
tion Shiganè Naï en collaboration avec le chorégraphe 
français José Montalvo) date de 1962. Elle est ratta-
chée au Théâtre National de Corée(1) et travaille sur les 
manières d’inscrire l’énergie et le vocabulaire des danses 
traditionnelles dans le monde actuel. L’autre, que nous 

présentons ici, est la Korea National Contemporary 
Dance Company (KNCDC), créée en 2010 pour encou-
rager des productions qui reflètent l’évolution du quo-
tidien au sein de la société coréenne, tout en faisant le 
lien avec les traditions culturelles du pays. 

Des missions multiples

Le concept même d’une compagnie nationale dédiée à 
la danse d’auteur la plus actuelle est hautement distinctif. 
En Europe, seule la Norvège s’est dotée d’un tel outil, dont 
l’intérêt réside dans sa capacité à donner un vrai coup de 
pouce à une discipline artistique de pointe. En Corée, l’idée 
est particulièrement pertinente, notamment parce qu’ici 
seule la KNCDC permet de travailler en danse contempo-
raine avec de grands effectifs, comme on les connaît de 
la danse classique ou folklorique. Ensuite, il faut construire 
et gérer les tournées, pour permettre au public de se fami-
liariser avec les sensibilités chorégraphiques actuelles. La 
KNCDC tourne donc chaque année à travers la Corée du 
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La Korea National Contemporary Dance Company est le fleuron de la danse contemporaine 

coréenne, plaçant la création sous un regard renouvelé sur les traditions culturelles du pays. 

En même temps, elle tisse des liens avec le reste du monde, de l’Europe aux Amériques. Créée 

en 2010, la KNCDC a su impulser une mouvance chorégraphique dynamique, en rendant 

possibles des créations phare et en apportant son soutien aux chorégraphes indépendants.

Sud. Mais son rôle est autant celui d’une ambassadrice, 
la compagnie voyageant à l’étranger bien plus que toute 
autre structure chorégraphique du pays. La vocation à 
relier la Corée et le monde se reflète aussi dans l’accueil 
de chorégraphes européens représentant des écritures 
chorégraphiques actuelles. C’est ainsi que dans sa deu-
xième année, en 2011, le premier directeur Hong Sungyop 
invita la chorégraphe française Joëlle Bouvier à créer une 
pièce avec la compagnie séoulite, fraîchement constituée. 
Cette série d’invitations s’est poursuivie jusqu’en 2019 où 
la KNCDC a reçu le Madrilène Marcos Morau, fondateur 
de la compagnie La Veronal, l’un des chorégraphes les 
plus appréciés du moment par les programmateurs euro-
péens. Aussi, la KNCDC œuvre au Pays du matin calme 
pour créer une véritable référence dans un champ cho-
régraphique (injustement) réputé difficile, avec le but de 
familiariser les adultes comme le public jeune avec les 
langages chorégraphiques actuels. Et plus nos sociétés 
sont déstabilisées, plus cette danse est indispensable pour 
interroger l’humain. Mais la mission de la KNCDC se définit 
aussi en direction des jeunes chorégraphes auxquels cette 

Point d’orgue à Chaillot

La KNCDC s’est alors produite à Paris, au Théâtre National 
de Chaillot, avec la pièce AlreadyNotYet de sa directrice 
de l’époque, la chorégraphe Ahn Aesoon. Cette pièce 
impliquant quinze danseurs et cinq musiciens, créée en 
avril 2015, est un bel exemple d’une production d’en-
vergure qui parle de la jeunesse d’aujourd’hui et de son 
rapport à un monde qui n’est pas facile à vivre, tout en 
faisant le lien avec la philosophie de vie ancestrale de 
la Corée. Car il y est question du passage de la vie à 
la mort qui se déroule dans les limbes, sur un mode 
reflétant la vie contemporaine. Cela commence par 
une évocation des figurines Kokdu, ornant les cercueils 
traditionnels, qui établissent le lien entre les vivants et 
les morts. Apparaissent aussi des masques Neok-Jeon 
– légers et presque aériens, car coupés dans du papier 
blanc – qui représentent l’âme en transition. En même 
temps, AlreadyNotYet évoque aussi le désarroi des sur-
vivants face à la mort et les raisons de pouvoir désirer 
quitter un monde aliénant. Pour le public occidental,  

The Swan of Tuonela par la KNCDC sous la direction d'Ahn Sungsoo : 
l'inspiration vient de l’épopée nationale finlandaise du Kalevala.
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institution puissante offre des plateformes 
pour expérimenter de nouvelles formes 
et permet aux talents chorégraphiques 
coréens d’éclore dans de bonnes condi-
tions matérielles, en étant invités à travailler 
avec les interprètes de la KNCDC. 

Le Seoul Arts Center, site 
fédérateur

L’une de ses missions portant sur la forma-
tion et le développement, il est naturel de 
voir la KNCDC s’inscrire dans un lien étroit 
avec l’emblématique Korea National 
University of Arts, généralement connue 
comme K-Arts. Aussi, deux des quatre 
directrices et directeurs de la KNCDC 
ont-ils troqué leurs chaires de professeur à 
la K-Arts contre la direction de la KNCDC. 
C’est le cas de Nam Jeongho, la directrice 
actuelle, comme de son prédécesseur, 
Ahn Sungsoo. Le studio de répétition et les 
bureaux de la KNCDC se trouvent d'ailleurs 
sur le site du Seoul Arts Center (situé dans 
le district de Seocho-gu, limitrophe du 
célèbre Gangnam-gu). Le complexe aux 
dimensions impressionnantes abrite autant 
la faculté de la K-Arts que certains des plus 
grands théâtres de la capitale. Cette faculté 
très réputée est dédiée au théâtre, aux arts 
graphiques et visuels, à la musique et aux 
arts traditionnels. Et bien sûr, à la danse. 
Ainsi, la création chorégraphique coréenne 
possède son vaisseau amiral, son phare 
qui brille à l’international, tissant des liens 
avec l’Europe et le continent américain 
et représentant, parfois de manière très 
officielle, la Corée dans des événements 
à forte teneur en diplomatie, comme en  
juin 2016 pour l’Année France-Corée. 

La KNCDC dans AlreadyNotYet d'Ahn Aesoon : une création pour quinze danseurs 
et cinq musiciens.  © Kim Geun Woo
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la porte d’entrée de la Corée actuelle était alors grande 
ouverte, à l’instar de l’énorme portail fait de papier, de 
pluie et de lumières éblouissantes, traversé par tous les 
danseurs au tableau final. 

La spécificité coréenne

Cette pièce illustre également la grande différence entre 
la Corée et l’Europe en matière de création artistique. Le 
Pays du matin calme possède ses traditions, ses réfé-
rences partagées par tous qu’ils soient jeunes ou âgés, 
qu’ils les affectionnent ou les rejettent. Le fait est que 
ces bases sont là et continuent d’irriguer la société, ses 
débats comme sa création artistique. Chez les choré-
graphes de la KNCDC, le passage vers le royaume des 
morts prend une place considérable. Visiblement, le fait 
d’œuvrer pour une compagnie nationale incite à tour-
ner le regard vers la poésie d’un héritage culturel pour 
le réinterpréter à l’aune de ses sensibilités personnelles. 
Dans le même temps, beaucoup de jeunes chorégraphes 
coréens indépendants s’intéressent aux thématiques 
abordées dans la danse contemporaine occidentale, où 
on aborde le corps dans sa matérialité et sa symbolique 
sociétale. Mais les frontières entre les deux sphères sont 
perméables, notamment parce que la KNCDC invite la 
nouvelle garde à créer, soit avec les danseurs de la com-
pagnie nationale, soit en leur donnant les moyens de 
développer leurs propres univers. 

Quatre directions 

1) Hong Sungyop : le pionnier. Depuis sa création 
en 2010, quatre grandes personnalités de la danse 
coréenne ont dirigé la KNCDC. La direction initiale 
est confiée à Hong Sungyop, qui a bien sûr étudié la 
danse au sein des universités du pays avant de créer en 
1993 sa compagnie Dance Theater On, à l’époque la 
seule compagnie de danse contemporaine profession-
nelle du pays. Avec ses créations, il remporte plusieurs 
prix en Corée et au Japon et en 2000 il participe à la 
Biennale de la Danse de Lyon avec sa pièce Déjà vu, 
qui revisite les codes du ballet classique européen avec 
humour et subtilité. C’est lui qui recrute les premiers 
danseurs de la troupe et élabore avec ceux-ci succes-
sivement Black Box (Boîte noire) et Suspicious Paradise 
(Paradis suspect), pièces fondatrices de la compagnie. 
Inspiré des ambiances dans la zone démilitarisée entre 
les deux Corées, Suspicious Paradise aborde la coexis-
tence entre la vie et la mort, les vivants et les esprits. 
Ses créations philosophiques et métaphoriques, offrant 
un regard contemporain sur l’héritage de la danse clas-
sique, ont permis au public coréen d’aborder une vision 
de la danse renouvelée, sans oublier la note humoris-
tique qui sous-tend l’univers de Hong. 

2) Ahn Aesoon : voyages dans les limbes. En juillet 2013, 
c’est une chorégraphe résolument contemporaine qui 
succède à Hong. Ahn Aesoon impose rapidement un 
style différent, libre, loufoque, en dialogue avec les arts 
plastiques et visuels, à l’image de la quête de liberté de la 
jeune génération. L’héritage bouddhique et chamanique 

est revisité à travers l’art pop, sans perdre de vue la danse 
traditionnelle. Aussi, l’esthétique artistique de la KNCDC 
change radicalement avec la création de la pièce Bul-
ssang. Par un jeu de mots, le titre appelle à la pitié pour 
une statue bouddhique qui se révèle être un objet pro-
fane sans véritable enjeu spirituel. La pièce interroge 
l’équilibre idéel de la Corée, en entrelaçant références 
sacrées et profanes, asiatiques et occidentales. A l’étran-
ger, les créations d’Ahn Aesoon pour la KNCDC ont 
été présentées en Italie, en Australie, en Allemagne, en 
Russie, en Belgique, en Roumanie, en Indonésie et à 
Hong Kong. En 2015, elle crée The Little Prince d’après 
l’œuvre de Saint-Exupéry. Pour le rôle-titre, elle réussit 
à engager Kim Jinwoo aka Jinu, star de la K-pop au sein 
du groupe Winner ! C’est sa première apparition dans un 
spectacle chorégraphique… 

3) Ahn Sungsoo : une épopée finlandaise. Ensuite, Ahn 
Aesoon crée une dernière pièce d’envergure, à savoir 
AlreadyNotYet, évoquée précédemment, avant de lais-
ser les rênes de la compagnie en décembre 2016, à 
Ahn Sungsoo. Ce professeur de danse à la K-Arts, qui 
avait étudié non seulement en Corée mais aussi à New 
York, avant de fonder sa compagnie nommée Pick-Up 
Group, avait créé avec Immixture une subtile rencontre 
d’inspiration traditionnelle et technique contempo-
raine et même de hip hop, tout à l’image de la vie des 
Coréens au quotidien. Ce quintette au succès interna-
tional, en grande partie inspiré de rituels chamaniques 
dédiés aux morts, fut présenté en juin 2016 au Théâtre 
National de Chaillot dans le cadre de l’Année France-
Corée. Il se transforma alors en un geste d’empathie 
et de solidarité avec la France, face au choc des atten-
tats islamistes de novembre 2015. Après une nouvelle 
création faisant référence aux racines, à savoir Music 
for Rites - The Afterimages of the Rose, Ahn aborda sa 
première coproduction internationale en rencontrant le 
cirque contemporain finlandais ! The Swan of Tuonela, 
création partagée avec Ville Walo, figure majeure du 
cirque actuel finlandais, évoquait le passage dans 
les limbes à travers l’épopée nationale finlandaise du 
Kalevala. Equivalent du Styx, le Tuonela est le fleuve des 
morts qui attire les shamans. La rencontre avec la Corée 
– ici sur des musiques de Jean Sibelius, compositeur 
emblématique de la Finlande – était donc logique. Mais 
c’est surtout Swing qui fait le succès d’Ahn auprès du 
public coréen. Les danseurs de la KNCDC sont ici pro-
pulsés par la musique jazz et rock’n’roll, jouée en live 
par un jazzband suédois, les Gentlemen & Gangsters, 
telle une façon de revenir aux années 1940 pour inci-
ter son public à garder la tête haute en traversant des 
temps difficiles. En sus des tournées coréennes, les 
créations d’Ahn Sungsoo ont tourné en Colombie, en 
Hongrie (pour la célébration des 20 ans de relations 
diplomatiques entre les deux pays), au Royaume-Uni, 
en Allemagne, au Mexique, au Brésil et aux Etats-Unis. 

4) Nam Jeongho : un Squid Game avant la lettre. C’est 
en février 2020 que l’ancienne professeure de K-Arts 
Nam Jeongho est nommée directrice de la KNCDC. 
Mais trois jours plus tard, tous les théâtres sont fermés 

en raison de la pandémie. La plupart des projets de 
création doivent être annulés ou reportés. Les spec-
tacles sont montrés en ligne, dont This is not a game 
(Ceci n’est pas un jeu), la première création de Nam 
pour la KNCDC. Elle y aborde la brutalité de la compé-
tition pour la réussite, cette lutte féroce qui se donne 
des airs ludiques. L’un après l’autre, les quatorze dan-
seurs sont éliminés, dans une production qui flirte avec 
les codes du cinéma. Et tout cela se produit en octobre 
2020, soit une année avant la sortie de la fameuse série 
Squid Game, qui soulève les mêmes sujets que la pièce 
de Nam ! Francophile, ancienne interprète de Jean 
Gaudin – grande figure de la danse française pendant 
plusieurs décennies, à partir des années 1980 – la direc-
trice actuelle de la KNCDC vient d’une famille d'artistes, 
son frère Geungho dirigeant une compagnie de théâtre 
gestuel et sa sœur Youngho travaillant comme choré-
graphe en France, à Montpellier. En 2020, elle choisit 
dix jeunes chorégraphes coréens pour un programme 
visant à leur offrir une plateforme d’expérimentation 
et de réflexion sur leur écriture, dans le cadre d’un 
programme gouvernemental de soutien au secteur 

chorégraphique, durement touché par la pandémie. 
Ce laboratoire chorégraphique permet ensuite à trois 
compagnies de présenter une maquette. En émerge 
Dis Cover de Sun-A Lee, un trio pour trois interprètes 
(non membres de la KNCDC) et 90 kg d’argile. Et pour la 
première fois, une pièce d’une chorégraphe coréenne 
fat l’objet d’une coproduction entre une institution 
coréenne et un Centre Chorégraphique National fran-
çais, en l’occurrence celui dirigé par Angelin Preljocaj. 
Ainsi, Dis Cover a été créé au Pavillon Noir à Aix-en-
Provence, avant d’être ensuite repris au Centre Culturel 
Coréen de Paris en février 2022. Et on espère évidem-
ment que la KNCDC puisse bientôt être de retour en 
France, avec son répertoire ou de nouvelles créations ! 

Site internet : kncdc.kr

(1) Il faut lire, à ce sujet, le très intéressant article sur l'his-
toire du Théâtre National de Corée, écrit par l'ancien 
directeur du Centre Culturel Coréen John Hae-oung et 
paru dans Culture Coréenne N°103.

La sobriété du style d'Ahn Sungsoo dans Immixture, pièce emblématique présentée au Théâtre National de Chaillot.  © Aiden Hwang
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Centenaire 
d'un peintre 
méconnu :  
le retour de 
Paek Youngsu 
en France
Par Mael BELLEC

Conservateur des arts chinois et coréens
Musée Cernuschi

Les historiens d’art tendent souvent à illustrer l’histoire 
des échanges culturels entre la France et la Corée par le 
parcours d’artistes venus à Paris dans les années 1950 et 
1960. D’une part, plusieurs de ces plasticiens, dont Kim 
Whanki (1913-1974) serait le parangon, ont aujourd’hui 
obtenu une reconnaissance internationale et sont consi-
dérés comme des acteurs majeurs de la fondation d’un 
art coréen contemporain. D’autre part, après la guerre 
de Corée, la relative convergence entre des vocabu-
laires mis en œuvre à Séoul et ceux de l’école de Paris a 
permis l’intégration partielle au sein de cette dernière de 
plusieurs peintres tels que Nam Kwan (1911-1990), Lee 
Ungno (1904-1989) ou Bang Hai Ja (1937-2022). Par 
contraste, l’expatriation de créateurs coréens en France 
dans les années 1970 est perçue comme moins signi-
fiante historiquement. Face à une scène artistique doré-
navant éclatée en de multiples tendances divergentes, 
chacun de ces plasticiens paraît avoir développé un tra-
vail trop personnel et singulier pour pouvoir relever d’un 
cadre interprétatif homogène. Ces créateurs semblent 
en outre n’avoir que peu d’interactions avec leurs 
homologues locaux. Bien que cette décennie voie des 
artistes majeurs s’installer en France, la plupart d’entre 
eux, à l’exception notable de Lee Ufan (né en 1936), sont 
aujourd’hui moins bien identifiés dans leur pays d’accueil 
que leurs devanciers. 

Ainsi en est-il de Paek Youngsu (1922-2018), malgré une 
présence dans l’Hexagone de 1977 à 2011. Représentant 
d’une veine spécifiquement coréenne de l’art contem-
porain, caractérisée par une figuration volontiers naïve, 

Paek Youngsu n’a que peu bénéficié de l’engouement 
récent du marché de l’art occidental pour la peinture 
de la péninsule, trop souvent réduite par les critiques, 
les institutions et le marché à des œuvres abstraites et 
processuelles, c’est-à-dire au courant du dansaekhwa 
au sens large. En France, Paek Youngsu est aujourd’hui 
totalement absent des musées et presque inconnu du 
grand public. À l’occasion du centenaire de sa naissance, 
sa veuve, Mme Kim Myoung Ae, a souhaité donner au 
musée Cernuschi trois œuvres représentatives du tra-
vail de son défunt époux, afin d’assurer à ce dernier une 
présence et une visibilité dans le pays qui fut pendant 
plus de trente ans son cadre de travail et son lieu de vie, 
ce dont témoignent d’ailleurs de nombreuses toiles. 
Alors qu’un musée monographique adossé à une fon-
dation privée travaille à lui redonner, en Corée, sa place 
dans l’histoire des arts, cette libéralité est l’occasion de 
reparler en France d’un peintre qui a laissé de nombreux 
souvenirs au sein de la communauté coréenne, mais qui 
gagnerait à être mieux connu au-delà de celle-ci.

Les voyages et déplacements de Paek Youngsu com-
mencent dès l’âge de deux ans, après la mort de son 
père, lorsque sa mère décide de rejoindre de la famille 
installée au Japon. Paek Youngsu paraît peu doué pour 
les études, mais développe dans l’archipel une appé-
tence et un talent précoces pour la pratique artistique. Sa 
génitrice s’oppose toutefois à cette vocation et il décide 
de quitter son foyer pour aller étudier dans un premier 
temps à Tōkyō, à l’École des beaux-arts du Pacifique 
(Taiheiyō bijutsu gakkō). Après sa réconciliation avec sa 

mère, il revient à Ōsaka, où il intègre l’université des arts 
(Ōsaka geijutsu daigaku) en 1940. Au sein de cette ins-
titution, il se forme à la peinture à l’huile sous la tutelle 
de Saitō Yori (1885-1959), qui avait séjourné plusieurs 
années à Paris, et devient également le disciple du direc-
teur Yano Kyōson (1890-1965). Il apprend le maniement 
de l’encre et du pinceau auprès de ce représentant de la 
déclinaison japonaise de la peinture lettrée, dite école 
bunjinga ou nanga. Suite à son retour en Corée après 
la destruction de sa maison lors d’un bombardement 
en 1944, cette formation, dont il n’est toutefois diplômé 
que l’année suivante, lui permet d’obtenir un poste de 
professeur d’art à Mokpo.

Cette activité pédagogique tourne court, en raison 
notamment du recours contesté à des modèles nus 
pour pratiquer le dessin sur modèle vivant. Cependant, le 
déménagement de Paek Youngsu à Séoul en 1947, son 
dynamisme, qui l’amène à fonder dès 1945 un collectif 
d’artistes et un centre de recherches sur les beaux-arts, 
et les multiples expositions dont il bénéficie, lui per-
mettent d’entamer une brillante carrière. Le jeune plas-
ticien parvient ainsi à montrer ses œuvres dans plusieurs 
grands magasins et au palais Deoksu. Ces succès ne le 

de figurer la réalité par des moyens confinant à l’abstrac-
tion et leur revendication, face à l’académisme en vogue, 
d’une identité coréenne. Il représente des sujets naturels 
ou populaires, au moyen de couleurs vives posées en 
aplats au sein de formes synthétiques. Ce vocabulaire 
figuratif, qui mêle, dans des proportions diverses, des 
références modernistes et des représentations dans un 
style naïf, est alors commun chez la plupart des artistes 
du Nouveau réalisme et même au-delà. Il est caracté-
ristique de cette première modernisation de la peinture 
coréenne dans les années 1950, avant l’assimilation de 
l’expressionnisme abstrait et de l’art informel qui défi-
nit les productions des artistes d’avant-garde à la fin de 
la décennie. On retrouve ainsi des recherches similaires 
aussi bien chez Park Re-Hyun (1920-1976) que chez Lee 
Ungno, par ailleurs proche de Paek Youngsu.

Bien que cette expérience soit appelée à constituer la 
base de son œuvre ultérieure, ce dernier revient pour 
un temps à un style plus expressif, marqué par la vigueur 
de la touche et le mélange optique des couleurs au sein 
de paysages poétiques, inspirés de la peinture animalière 
orientale ou servant de cadre à des figures humaines 
isolées (fig. 1). L’aspect mélancolique de ces œuvres 

dispensent pas de travaux alimentaires, 
notamment en tant qu’illustrateur pour des 
revues ou des livres, mais lui ouvrent l’accès 
au jury de la section de peinture occidentale 
du Seonjeon, principal et incontournable 
salon officiel. Ils expliquent également sa 
nomination, en 1949, en tant que directeur 
de l’Association des beaux-arts de Corée 
(Daehan misul hyeophoe). Ces positions ins-
titutionnelles lui confèrent très tôt un statut 
d’acteur de premier plan dans la fondation 
d’un art contemporain autochtone. La guerre 
de Corée (1950-1953) imprime cependant 
un tour nouveau à sa carrière, lorsqu’il doit 
s’abriter à Busan. D’une part, l’artiste s’en-
gage en tant que peintre dans la marine et 
participe, à ce titre, à plusieurs expositions. 
D’autre part, dans cette ville où se retrouvent 
la plupart des réfugiés de guerre, il se rap-
proche des membres du Nouveau réalisme 
(Sinsasilpa) et figure, en 1953, dans une 
exposition de ce groupe.

Si les plus anciennes œuvres connues 
de Paek Youngsu sont très tributaires des 
modèles fauves et expressionnistes occi-
dentaux, sa production à l’issue de la guerre 
de Corée fait preuve d’une indéniable ori-
ginalité plastique, qui justifie son appar-
tenance à ce mouvement. Celui-ci est 
fondé en 1947 par plusieurs artistes formés 
eux aussi au Japon, au premier rang des-
quels Yoo Youngkuk (1916-2002) et Kim 
Whanki (1913-1974), bientôt rejoints par 
des peintres tels que Chang Ucchin (1918-
1990) et Lee Jung-Seop (1916-1956). Paek 
Youngsu reprend à son compte leur volonté 

Fig. 1 : Paek Youngsu (1922-2018), Au bord du lac, 1961, huile sur toile,  
71,4 × 49 cm, Uijeongbu, Musée d’art Paek Youngsu.
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s’explique partiellement par les temps ardus que tra-
versent les artistes dans une Corée en reconstruction. 
Il s’agit d’ailleurs d’une période de creux dans la carrière 
de Paek Youngsu, qui survit grâce aux commandes du 
monde de l’édition et à son travail en tant que décora-
teur de théâtre, mais peine à maintenir une production 
picturale abondante. C’est l’exposition personnelle dont 
il bénéficie en 1969 à Séoul, la première depuis 1953, qui 
ouvre une nouvelle phase de sa carrière. Elle est suivie 
par de nombreuses autres manifestations et une période 
pendant laquelle Paek Youngsu transforme progressi-
vement son vocabulaire. Il le ramène vers des formes 
plus synthétiques et un traitement des couleurs qui se 
rapproche de l’aplat. Les sujets naturels, dans lesquels 
Paek Youngsu semblait mêler maîtrise de la peinture à 
l’huile et connaissance de la peinture à l’encre, laissent 
place petit à petit à des représentations de plus en plus 
récurrentes de personnages. Ceux-ci étaient certes déjà 
présents dans les paysages antérieurs, mais n’étaient la 
plupart du temps qu’une silhouette lointaine. Depuis 
la fin des années 1960, ils occupent de plus en plus de 
place sur un fond réduit progressivement à un simple 
plan coloré, traité au moyen de tons assourdis et animé 
par une touche post-impressionniste.

Lorsque Paek Youngsu décide de partir en 1977 pour 
New York, puis Paris, où il reste jusqu’en 2011, le voca-
bulaire qui sera le sien pendant près de vingt ans est déjà 
en partie stabilisé. Il lui reste à mener à leur aboutisse-
ment les recherches entamées près de dix ans aupara-
vant. La dimension introspective de son œuvre, latente 
au moins depuis les années 1960, a déjà commencé à 
s’affirmer avec l’apparition de symboles bientôt récur-
rents : un homme ou un jeune garçon devient l’incar-
nation de l’artiste, un oiseau celle de son alter-ego et 

produire des œuvres aisément compréhensibles pour 
des publics de tous horizons, comme en témoignent 
ses multiples expositions en Europe, aux États-Unis et en 
Corée. Elle reflète aussi la focalisation d’un artiste déra-
ciné sur l’un des principaux éléments stables de sa vie : 
son foyer. Ces représentations ne vont pas sans ambi-
guïtés spatiales et iconographiques. Les intérieurs et les 
paysages alternent ainsi entre le simple signe générique, 
la maison coréenne fantasmée depuis un pays d’Europe 
occidentale (fig. 3) et des représentations ancrées dans 
des lieux observés directement en France. De même, 
certaines des images produites par l’artiste semblent 
condenser à la fois l’expression d’un affect personnel, 
des éléments inspirés d’iconographies chrétiennes et un 
héritage formel issu de la période pendant laquelle Paek 
Youngsu a frayé avec le Nouveau réalisme. Les repré-
sentations de maternité à cheval peuvent ainsi être à la 
fois l’évocation des déplacements géographiques de la 
famille Paek, l’expression d’un désir de retour en Corée 
et des échos évidents des représentations classiques de 
la Fuite en Égypte. Cette assimilation entre un répertoire 
personnel et une imagerie religieuse, évidente dans de 
nombreuses œuvres, témoigne de l’intérêt marqué pour 
le christianisme de Paek Youngsu, baptisé en 1988.

À la fin des années 1990, après un voyage au Maroc 
au cours duquel Paek Youngsu éprouve une véritable 
fascination pour les effets visuels générés par les archi-
tectures locales, ce vocabulaire cède en partie la place 
au vide et à l’absence, à des surfaces murales quadran-
gulaires, juxtaposées et percées de quelques portes et 
fenêtres. Ce goût pour l’épure de tableaux réduits à 
de quasi monochromes amène l’artiste aux limites de 
l’abstraction. Si quelques figures canoniques de sa pro-
duction antérieure font leur apparition ponctuelle dans 

des cadres ou des embrasures, Paek Youngsu schéma-
tise, décompose et réduit désormais à une synecdoque 
la totalité de ses sujets, devenus ainsi de simples plans 
colorés unidimensionnels. Cette modestie des moyens 
est parfois poussée à l’extrême et se rapproche d’une 
expression minimaliste. Elle permet alors de traiter 
de nouveaux thèmes, tels que des visages, des nus et 
des panoramas urbains, sans se départir d’un réper-
toire formel qui perdure jusqu'au début des années 
2010. Elle invite aussi à réévaluer l’œuvre du peintre 
et à accorder a posteriori plus d’attention à la repré-
sentation de l’espace et à ses significations émotion-
nelles, qui irriguent l’œuvre de Paek Youngsu dès les  
années 1950, au plus tard.

En 2011, Paek Youngsu rentre en Corée. S’il continue 
à travailler, notamment sur des dessins, son activité se 
ralentit progressivement en raison de son état de santé 

et de son âge avancé. Il s’éteint ainsi en 2018, mais laisse 
derrière lui une œuvre marquée par une grande cohé-
rence formelle et thématique, qui a en son temps du 
succès à Paris. Il multiplie les expositions personnelles 
dans la capitale jusqu’au milieu des années 1980, puis 
reste visible dans de nombreux salons jusqu’à la fin des 
années 1990. Toutefois, à partir de cette dernière décen-
nie, les projets coréens prennent le pas progressivement 
sur ceux organisés en France, au point que Paek Youngsu 
est presque totalement absent des cimaises françaises 
depuis les années 2000, à quelques trop rares exceptions 
près. Le centenaire de sa naissance est donc une bonne 
occasion pour se pencher sur un artiste qui emploie 
un vocabulaire indéniablement et typiquement coréen, 
mais dont les œuvres sont susceptibles de satisfaire la 
plupart des amateurs de calme, de quotidiens poétiques 
ainsi que d’harmonies formelles et colorées, qu’ils vivent 
à Paris ou Séoul.

de sa volonté créatrice (fig. 2), 
tandis qu’une femme et son 
enfant constituent la source de 
son réconfort. À Paris, la mélan-
colie parfois angoissée de ces 
sujets s’efface progressivement 
au profit d’une sérénité onirique. 
La touche est absente, sauf sous 
une forme post-impressionniste, 
les formes pleines sont arron-
dies, les couleurs froides, souvent 
proches de tons pastels, s’éclair-
cissent et se diversifient au profit 
des accords subtils de leurs tona-
lités. Ce style est mis au service de 
la combinatoire d’éléments d’un 
répertoire iconographique res-
treint, caractérisé par une veine 
intimiste affirmée. 

La concentration de son atten-
tion et de ses moyens sur des 
sujets simples et répétitifs permet 
à Paek Youngsu, expatrié dans 
une nation culturellement très 
éloignée de son pays natal, de 

Fig. 2 : Paek Youngsu (1922-2018), Petit garçon aux oiseaux, 1979, huile sur toile, 
46 x 55 cm. Paris, musée Cernuschi.

Fig. 3 : Paek Youngsu (1922-2018), Mère et enfant dans la maison, 1981, huile sur toile, 116 x 89 cm. Paris, musée Cernuschi.
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Par Laurie MARSOT 

Journaliste

BTS, de la K-pop à la 
scène internationale

ACTUALITÉ CULTURELLE

Leur nom est devenu un emblème du rayonne-
ment culturel de la Corée du Sud dans le monde. 
En huit années de carrière, les BTS se sont expor-
tés partout à l’étranger et ont explosé de nombreux 
records de l’industrie musicale, au point d’être assi-
milés aux nouveaux Beatles. Une success story rare 
dans l’histoire de la K-pop, qui puise aussi son ori-
gine dans l’action d’un puissant mouvement de 
fans, déterminés à propulser les Sud-Coréens sur 
le devant de la scène. Communauté qui aux quatre 
coins du monde, a été dévastée à l’annonce, par 
le groupe, de vouloir faire une pause, en juin 2022.

Octobre 2010 : le tout jeune label sud-coréen Big Hit 
Entertainment lance une vague d’auditions à travers le 
pays dans le but de recruter de nouveaux talents et for-
mer un groupe d’idoles de K-pop. Une seconde cam-
pagne de recrutements suivra quelques mois plus tard, 
en 2011, permettant de repérer une trentaine de jeunes 
hommes. Sept d’entre eux seront retenus, et feront leurs 
débuts en juin 2013 au sein du groupe BTS.

Ils se surnomment RM, Jungkook, V, Jimin, Suga, 
J-Hope et Jin. Tous sont adolescents : lorsqu’ils sont 
repérés et sélectionnés, le plus jeune n’a que… 14 ans, 
le plus âgé, tout juste 18. Originaires d’horizons et de 
villes divers, ils ne se connaissaient pas avant de par-
tager le même appartement et le même quotidien de 
« trainees » chez Big Hit. Une période de plusieurs 
mois de formation autant que de compétition, pen-
dant laquelle les stagiaires vont multiplier à un rythme 

Une armée en mission

Ils constituent une armée redoutable 
sur le terrain de l’industrie musicale… 
Ils, ce sont les ARMY, accronyme de  
« Adorable representative MC of youth » – 
« adorables animateurs représentants de 
la jeunesse » en français – surnom donné 
par les BTS à leur communauté de fans. 
Communauté qui a largement contribué à 
hisser les Sud-Coréens en tête des hit-pa-
rades… et bien plus encore. Achats et strea-
ming des albums, traduction des paroles, 
prosélytisme auprès des radios, campagne 
de hashtags sur Twitter, recrutement et for-
mation de nouveaux membres, etc.

BTS en concert à New York, mai 2019.

© Alamy / John Angelillo

« BTS, au cœur des ARMY » de Lee Jeeheng, 
traduit du coréen par Kyungran Choi et Pierre 
Bisiou, paru aux éditions Matin Calme en 2021.

(1) France Culture, émission « Entendez-vous l’écho ? », série  
« Corée du Sud, une économie à la conquête du monde », épisode 
2/3, avec Ophélie Surcouf, journaliste indépendante et Jimmyn Parc, 
économiste, maître de conférences à Sciences Po Paris, chercheur 
associé au European Centre for International Political Economy.
(2) « BTS, les engagés de la K-pop », Le Monde, publié en octobre 2018.

expérience, en essuyant diverses critiques sur le sol de la 
K-pop, comme le détaille Lee Jeeheng, chercheuse en 
cultural studies, dans son livre « BTS, au cœur des ARMY » 
(voir encart ci-dessous).  

Le passage de deux de ses membres – RM et Suga, issus 
de la scène underground – au monde des idoles a dans 
un premier temps été raillé. Le groupe a en outre eu le 
désavantage d’être produit par une petite agence, alors 
inconnue et en marge des « BIG 3 » que constituent les 
maisons de production SM, YG et JYP, et a peiné à exister 
dans les médias. Il faudra attendre 2015 pour que les sept 
amis percent auprès du grand public coréen, alors qu’à 
l’étranger, et notamment sur le marché états-unien, des 
vents favorables les poussaient, bien avant, vers le succès.

 « Je pense que ce qui fait notre particularité, c’est 
d’avoir rencontré des fans aussi particuliers », 
Suga, dans une interview en 2019

De la K-pop à la scène internationale, la performance des 
BTS a de quoi interpeller… Si la culture coréenne a pris une 
ampleur inégalée dans le monde sur de nombreux mar-
chés1, la K-pop, bien que-populaire à l’étranger, n’avait 
pas encore produit un tel ancrage en Occident, comme le 
souligne la chercheuse en cultural studies : « La musique 
qui a fait la plus forte impression sur le public occidental en 
tant que K-pop est sans doute le Gangnam Style de Psy », 
en 2012, rappelle l’auteure, qui précise aussi que jusque-là, 
« la Corée était habituellement très éloignée de la grande 
industrie du disque ». Selon Lee Jeeheng, ce qui a permis 
aux BTS de vivre la carrière qui a été la leur est l’incroyable 
mobilisation de leur communauté de fans, particulière-
ment active dans leur promotion, sur les réseaux sociaux, 
mais également auprès des radios et des distributeurs.

Ce lien si particulier avec leur fandom est un fondement 
des BTS. Lorsqu’en 2010, le producteur et fondateur de Big 
Hit Entertainment, Bang Si-Hyuk, lance les auditions, son 
objectif était de créer autour du leader des BTS, « RM »,  
un groupe entretenant un lien particulier avec la jeu-
nesse. Comme il l’évoque dans un entretien avec le quo-
tidien sud-coréen Joong-ang Ilbo – entretien relaté dans 
un article du journal Le Monde2 – Bang Si-Hyuk voulait  
« faire de BTS un groupe pouvant ‘’devenir un ami 

proche’’ des jeunes d’aujourd’hui, quelqu’un offrant 
une épaule sur laquelle s’appuyer sans avoir besoin de  
dire un mot ».

Dans leurs albums, les BTS parlent de leurs questionne-
ments autant qu’ils parlent à la jeunesse : « La musique de 
leurs débuts portait la voix d’adolescents qui dénonçaient 
la réalité répressive de l’éducation et l’absurdité de notre 
société avec des paroles combatives, tranchantes », écrit 
Lee Jeeheng. « Durant les six années qui ont suivi, leurs 
chansons ont abordé tour à tour des thèmes tels que les 
épreuves auxquelles était confrontée une jeunesse fragile, 
la quête du véritable soi débarrassé de ses masques, enfin 
le message de s’aimer tel que l’on est. »

Des ambassadeurs à la tribune des Nations Unies

Les Sud-Coréens ont aussi réussi à se libérer du « carcan » 
de la K-pop, d’une part en explorant des genres musicaux 
variés, du hip-hop au rock. Ils ont, également, su dépas-
ser cette image de boys band préfabriqué du star system, 
en s’impliquant dans la société et ses questionnements. 
Ambassadeurs pour l’Unicef, ils ont – toujours avec le 
soutien de leurs fans - contribué à lever des fonds pour de 
nombreuses causes. Ils ont ainsi, en juin 2020, pris posi-
tion en faveur du mouvement Black Lives Matter, joignant 
le geste à la parole avec un don d’un million de dollars. Cet 
engagement, tout autant que leur poids économique, a 
contribué à les élever au rang d’ambassadeurs. Le groupe 
s’est exprimé à deux reprises à la tribune des Nations 
Unies, en 2018 et 2021, puis fut reçu par Joe Biden à la 
Maison Blanche, en juin 2022… 

Dans les médias, le parallèle entre les BTS, les Beatles et 
la Beatlemania a déjà été sérieusement posé. Les Sud-
Coréens laisseront-ils la même empreinte ? L’avenir le 
dira, mais ils ont d’ores et déjà démontré qu’il serait ter-
riblement réducteur de ne voir en eux qu’un simple boys 
band, force d’attraction de groupies.

particulièrement intense, cours de danse et de chant 
notamment, pour devenir des idoles à la hauteur.

Rayonnement planétaire

Un avant-goût, finalement, de la cadence qui les atten-
drait, les années suivantes jusqu’à juin 2022, date du 
break dans leur collaboration… En huit ans de carrière, 
RM et les autres ont enchaîné les albums, les tournées, 
et conquis la planète. Ce rayonnement est d’autant plus 
remarquable que, malgré leur succès occidental, les BTS 
sont restés fidèles à leur langue maternelle, s’autorisant 
seulement quelques incartades anglophones.

Le groupe s’est distingué par de nombreux records et de 
multiples récompenses musicales parmi les plus presti-
gieuses. Leur album « Map of the Soul : 7 » fut le plus 
vendu dans le monde en 2020. La même année, Big Hit, 
désormais puissante maison de production (renommée 
plus tard Hybe Corporation), fait son entrée en bourse. 
En 2021, le groupe enregistrait un chiffre d’affaires annuel 
de plus d’un milliard de dollars grâce aux contenus en 
ligne et aux ventes d’albums…

Le paradoxe BTS : une popularité qui s’est d’abord 
bâtie à l’étranger

À leurs débuts pourtant, les « Bangtan Sonyondan » - en 
français, approximativement, les « Boy-scouts à l’épreuve 
des balles » - ont pris quelques rafales. Nul n’est prophète 
en son pays, parait-il : le jeune groupe va en faire l’amère 

Ce phénomène, qui n’est pas propre aux 
BTS mais particulièrement exacerbé dans 
leur cas, constitue le thème du livre « BTS, 
au cœur des ARMY » de Lee Jeeheng, 
publié en France en 2021 aux éditions 
Matin Calme. Chercheuse en cultural stu-
dies, enseignante à l’université Chung-
Ang, à Séoul, Lee Jeeheng a conduit des 
recherches sur la culture populaire dans 
les nouveaux médias, et s’est, par ce biais, 
intéressée de près au groupe BTS, et à son 
fandom, les ARMY. Un ouvrage aussi sur-
prenant que passionnant.
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INTERVIEW

Dauphine 
Scalbert,
des pots et  
des hommes
Par Thibaud JOSSET

Rédacteur en chef du magazine Univers des Arts

Culture Coréenne : Vous préférez le terme de potière à 
celui de céramiste. On sait que les deux sont devenus des 
quasi-synonymes en français, avec ceci comme nuance 
que le premier renvoie dans l’imaginaire à quelque 
chose de plus artisanal et le second de plus artistique. 
Que pensez-vous de ce glissement sémantique ? 

Dauphine Scalbert : J’ai pratiqué la céramique dès mes 
dix ans et je n’ai jamais cessé d’entretenir un rapport de 
liberté et d’intimité avec elle. Dans ma famille, on a tou-
jours aimé les pots, les casseroles en terre comme on 
en faisait autrefois. Comme il s’agissait d’un type d’objet 
que l’on ne trouvait pour ainsi dire plus en France depuis 
l’après-guerre, nous tâchions d’en trouver en Europe du 
Sud où il subsistait encore un artisanat de la vie quoti-
dienne. De cela découle mon rapport à l’objet d’usage :  
assiettes, bols, récipients utiles en tous genres… ainsi que 
le terme de poterie que je privilégie. De manière fonda-
mentale, je fais des pots avant de faire des objets esthé-
tiques. Il faut avoir conscience que les potiers d’autrefois 
sont devenus dans notre société contemporaine des 
céramistes à cause de l’industrialisation : on n’use plus 
d’objets du quotidien en terre. La poterie est tombée en 
désuétude car prendre trois années pour former correc-
tement un potier n’a plus de sens depuis l’avènement 
des matériaux industriels. Les pratiques anciennes étant 
privées de leur destination naturelle, les potiers se sont 
mués en céramistes-artistes usant d’un matériau bana-
lisé : de faire un objet, on en est venu à faire de l’art, avec 
la quête d’expression égotique qui accompagne cette 
ambition. Comme dans tous les arts graphiques et plas-
tiques, il convient désormais de créer quelque chose de 
nouveau, de conceptuel. Cela ne m’intéresse pas. En un 
sens, je voudrais seulement faire des bols. 

là-bas avec mon frère, avec qui je voyageais, et je me 
souviens que nous avions été très surpris à l’heure du 
repas. La grand-mère qui avait préparé les plats nous 
avait donné, d’une manière que nous avions ressen-
tie comme subite, presque abrupte, de quoi manger, 
c’est-à-dire du riz dans un bol en plastique et dans un 
autre bol, en inox cette fois, de la soupe. Les jeunes ont 
aujourd’hui tendance à oublier que le riz était une den-
rée chère dans la Corée des années 1960-1970. On ser-
vait dans les restaurants surtout de l’orge et assez peu de 
riz. Et puis, je garderai toujours de cette période un sou-
venir ému de mes maîtres, Yi Choon-hi et Lee Sang-su, 
tous deux disparus très jeunes. Je songe avec émotion 
à cette sentence coréenne à propos de ces personnes 
exceptionnelles parties trop tôt : « Le ciel les chérissait 
tant qu’il n’a pu s’empêcher de les rappeler à lui. » 

Dans ce contexte, vous avez découvert un système 
d’enseignement qui, lui, a sans doute moins changé que 
la situation économique du pays. Que pouvez-vous dire 
du modèle coréen ? Quelle serait sa spécificité en com-
paraison de ses voisins d’Asie orientale ? 

En Corée, la céramique s’apprend encore à l’université, 
dans des ateliers dotés d’un superbe matériel. Les études y 
durent au moins quatre ans, voire six ans. L’apprentissage 
historique, théorique et archéologique y tient une place 
aussi importante que la pratique d’aujourd’hui. L’un ne va 
pas sans l’autre. Lorsque je suis entrée au service de la 
restauration du Musée national en 1981, le professeur qui 
m’a beaucoup marquée traitait avec les objets anciens 
comme avec les personnes : avec humanité et dignité. 
J’ai été invitée à participer à des fouilles archéologiques, 
ce qui est essentiel pour comprendre par exemple le 
passage de la forme chinoise à la forme coréenne, qui 

De l’aveu des artistes et artisans confrontés à la diver-
sité des matières au cours de leur vie, le travail des 
terres cuites revêt un caractère organique unique en 
son genre. Où que l’on aille et quoi que l’on accom-
plisse, l’on revient toujours au travail de la terre, ainsi 
que pourrait être résumé le Georgicus virgilien qui, 
quoi que dans une optique agricole et non artisanale, 
rappelle que la Terre et ses argiles sont autant le lieu 
de la germination que celui de la fin de toute chose :  
elles sont la somme de celles et ceux qui nous ont pré-
cédés. Symbole de l’existence, l’argile incarne le mal-
léable. Nées avec le premier âge des civilisations, les 
terres cuites racontent l’universel en même temps que 
la spécificité des peuples. Découvrir les créations de 
Dauphine Scalbert, c’est ressentir tout cela à la fois, le 
comprendre en se laissant bercer par l’humilité d’une 
œuvre pourtant considérable. 

Née en 1955 à Lille, elle est formée dans les années 
1970 dans les ateliers de La Borne sous le regard de 
Pierre Mestre puis dans une usine de tournage à Saint-
Amand-en-Puisaye. Elle effectue dès cette époque 
plusieurs voyages d’apprentissage, aux Etats-Unis et 
au Mexique, mais c’est une envie de Corée qui s’avère 
déterminante. Apprenant le coréen à l’INALCO dès 
1977, elle réalise un saut fondateur en se rendant à 
Icheon en 1979 où elle intègre pendant quatre ans 
l’atelier Cheong-un Toyo et œuvre, – une première 
pour une Européenne –, au service de restauration du 
Musée national. D’autres voyages et études, notam-
ment huit années passées en Colombie, structurent 
son parcours, sa technique et sa pensée. Aujourd’hui 
installée dans l’Yonne où elle anime un important ate-
lier, elle est une céramiste particulièrement respectée 
en France comme en Corée. Une très belle exposition 
lui a été consacrée, il y a quelques années, au Centre 
culturel coréen à Paris. A l’amorce d’une conversation 
avec elle, on est frappé par sa hauteur de vue sur ce 
métier qu’elle nomme par le vocable volontairement 
populaire, en un sens noble, de potière.

Ensemble pour le thé. Plateau 26 x 26 x 4,5 cm et théière, 45 cl.

Il est intéressant de noter qu’en s’anoblissant dans l’ima-
ginaire collectif, en transitant de l’artisanat vers l’art,  
– même si cela ne veut certes pas dire grand-chose –,  
la poterie a en fait perdu en Europe ce qui faisait son 
intérêt sur le plan civilisationnel. Est-ce cela qui vous a 
attiré vers l’Asie ? 

Où que je voyage et quoi que j’apprenne, en Amérique 
du Sud, en Corée, au Japon, etc., plus qu’à la technique, 
je me suis toujours intéressée au fond des choses :  
l’histoire de la pratique et des matériaux. L’argile est le 
matériau plastique par excellence. Elle est donc un reflet 
très signifiant d’une culture. L’approche de la céramique 
en Corée et au Japon est très différente de ce qui se fait 
en Europe occidentale. A mon arrivée à Icheon dans les 
années 1970, une étudiante indienne qui se trouvait dans 
un atelier voisin du mien me résuma la chose ainsi : en 
Orient, on accepte son destin alors qu’en Occident, on 
le façonne. Ceci dit vraiment quelque chose du rapport 
qu’ont les peuples à la terre : en France, on saisit le maté-
riau de manière impérieuse pour le plier à sa volonté, 
à son regard d’individu. En Corée, l’approche est plus 
douce et respectueuse. Cela a aussi à voir avec le rapport 
aux ancêtres. Je pratiquais déjà depuis longtemps avant 
d’arriver en Corée, mais il a fallu là-bas tout réapprendre 
à partir de zéro. On peut dire que ce fut une « claque ». 

La Corée de la fin des années 1970 et du début des 
années 1980 était très différente de celle que nous 
connaissons aujourd’hui. Quels sentiments avez-vous 
conservés de cette époque ? 

J’avais, à mon arrivée en Corée en 1979, l’adresse du  
professeur Yi Choon-hi que m’avaient donnée des 
potiers canadiens qui le connaissaient. J’étais arrivée 

Dauphine Scalbert dans son atelier de Lain en Bourgogne.
Contact : www.dauphinescalbert.com
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L’avocat Lee Ha-in part à la recherche 
de son frère disparu, employé comme 
garde forestier dans un village de 
montagne. Personne, sur place, ne 
semble se souvenir de lui. Mais Ha-in 
n’a pas oublié les derniers mots de 
son frère au téléphone, évoquant un 
hibou et des arbres menaçants. Le 
nouveau garde forestier, In-su, est un 
père indigne et alcoolique, sujet aux 
actes de violence et aux hallucina-
tions. Il est secoué par la disparition 
de son prédécesseur et commence  
à douter de tout… 

Hye-young PYUN est née en 1972 en 
Corée. Son œuvre a été traduite dans 
de nombreux pays et récompensée 
par les prix les plus prestigieux, dont le 
prix Shirley Jackson pour « Le Jardin ». 
La Nuit du hibou est son sixième livre 
paraissant en France.

Traduit par Lee Tae-yeon et Pascale Roux

“Nous n’habitons plus la terre et le 
ciel, nous habitons Google Earth 
et le Cloud. Le monde devient de 
plus en plus insaisissable, nuageux 
et spectral.” Tel est le constat de 
Byung-Chul Han : le monde des 
choses est en voie de disparition ; le 
monde concret et durable est érodé 
au profit d’un univers éphémère 
où le travail accompli par la main a 
laissé place au glissement des doigts 
sur l’écran du smartphone et à une 
“intelligence” artificielle, qui “pense 
à partir du passé” et qui est “aveugle 
à l’événement”... Le smartphone, la 
photographie numérique et l’intelli-
gence artificielle sont les principales 
cibles de cette étude sur l’inhuma-
nité en marche… 

Essai traduit de l’allemand par Olivier 
Mannoni

Dans ce 1er roman, Hwang Jungeun 
raconte l'histoire d'amour de deux 
employés d'un marché d'électronique 
sur lequel plane un risque de démoli-
tion. Parallèlement à la relation qui se 
tisse entre Mujae et Eungyo, l'auteur 
met en scène d'autres personnages 
marginaux et dépeint une société au 
sein de laquelle règnent l'indifférence et 
la solitude. Le fantastique est au coeur 
de l'oeuvre. Les êtres sont affectés par 
un phénomène inquiétant : leur ombre 
se « lève » et se retourne contre eux, 
cherchant à les posséder... Dans ce 
livre, l'autrice évoque avec sensibilité 
une relation, douloureuse, en évitant 
les clichés. Mujae et Eungyo résistent 
ensemble à l'inhumanité qui les envi-
ronne, et leur lien apparaît comme une 
esquisse de communauté possible au 
sein d'un monde atomisé.

Traduit par Guka Han et Samy Langeraert

LA PHILOSOPHIE SELON 
SQUID GAME

de Olivier DHILLY

Éditions l’Opportun

LA NUIT DU HIBOU

de Hye-young PYUN

Éditions Rivages 

LA FIN DES CHOSES 

de Byung-Chul HAN  

Éditions Actes Sud

CENT OMBRES

de HWANG Jungeun

Éditions Verdier

Bien sûr, cette sélection ne peut être exhaustive. 
Pour toute information complémentaire sur les publications coréennes en France, merci de contacter notre bibliothèque au 01 47 20 84 96.

Yunjae, 15 ans, n'arrive pas à ressentir 
les émotions. Son amygdale céré-
brale, son "amande", ne fonctionne 
pas bien. Alors, pour se fondre dans 
la masse, il doit retenir les codes de 
la société comme les tables de mul-
tiplication : imiter les autres quand 
ils rient, dire bonjour, merci quand il 
faut... Paraître "normal", en somme. 
Quand une tragédie bouleverse sa 
vie, il se retrouve seul face à l'ad-
versité. Contre toute attente, Gon, 
un garçon de son âge, rebelle et 
colérique, s'intéresse à lui. Entre eux 
naîtra une amitié improbable qui per-
mettra à Yunjae d'expérimenter ses 
premières émotions. Best-seller en 
Corée, avec plus de 600 000 exem-
plaires vendus, ce livre a également 
remporté le Jeju Peace Literary Prize 
et le grand prix des libraires du Japon.

Traduit du coréen par Juliette Lê

Il y a Pip le vieil homme bourru, épris 
de Moby Dick, qui a succombé au 
chant des Sirènes, il y a Tanaël, mis-
sionnaire qui n’a jamais converti per-
sonne, soupçonné du meurtre de sa 
compagne, et Jungsu qui ne parvient 
pas à éliminer la sirène d’alarme qui se 
déclenche dans sa tête. Tous trois se 
retrouvent à Cantant, un village perdu 
dans lequel une fois l’an, un étrange 
rite est le clou de la fête. Après Le 
Chant de la terre, Lee Seung-U et 
son huitième titre en français nous 
plongent dans un drame dont l’au-
teur a le secret. Avec ce huis-clos 
où chaque personnage se heurte à 
son passé « cette bête féroce », Lee 
Seung-U montre une fois encore 
son habileté à traquer les lacis de la 
conscience humaine.

Traduit du coréen par Kim Hye-
gyeong et Jean-Claude De Crescenzo

AMANDE

de Won-Pyung SOHN

Éditions Pocket Jeunesse

VOYAGE À CANTANT 

de LEE Seung-U

Decrescenzo Éditeurs

LIVRES

NOUVEAUTÉS

s’exprime surtout dans le pied des pièces. Initialement, 
le goût de l’archéologie m’a été transmis par mon père 
et j’étais heureuse de poursuivre dans cette voie. Cela 
m’a énormément appris. Le style japonais s’en rapproche 
quelque peu, quoi qu’avec une façon différente d’expri-
mer l’exigence et l’excellence, tant sur le plan intellectuel 
que social. Pour ce qui est de la céramique chinoise, il 
faut bien comprendre qu’elle a fait l’objet d’une indus-
trialisation extrêmement ancienne, ce qui y fonde un 
rapport à la céramique très différent de celle du Japon 
et de la Corée. 

Les liens entre céramique coréenne et japonaise 
sont d’ailleurs historiquement aussi étroits que 
mouvementés… 

De nombreuses choses au Japon proviennent de la 
Corée et pas seulement, comme on l’entend souvent, 
depuis les XIIe et XIIIe siècles, mais en fait dès les Ve et 
VIe siècles. Par exemple, les Japonais utilisent une forme 
de céramique très aérienne, typiquement coréenne, 
pour la cérémonie du thé. À la fin du XVIe siècle, la céra-
mique a aussi eu une importance économique et poli-
tique majeure. Les tentatives d’invasion de la Corée par 
Hideyoshi ont mené à la guerre des potiers, c’est-à-dire 
à la destruction de fours et à l’enlèvement de potiers 

coréens, que les samouraïs boutés hors de la péninsule 
installèrent dans leurs fiefs comme instruments de pou-
voir. Au Japon, la cérémonie du thé occupait la place des 
grands banquets dans les sociétés européennes et le bol 
était un enjeu pour les chefs féodaux. De cela provient 
que l’on trouve une très belle collection de céramique 
coréenne au musée municipal d’Osaka : certaines pièces 
qui s’y trouvent seraient en Corée des trésors nationaux. 

C’est une histoire que l’on peut percevoir dans la forme 
des pièces et son évolution. La céramique est un phéno-
mène qui permet de remonter le cours du temps jusqu’à 
l’essence des cultures. Comment pourriez-vous définir 
la forme coréenne, dans ses grands traits ? 

Le vocabulaire de la céramique est apparenté à celui du 
corps humain : on parle de pied, de panse, d’épaule… 
parler de céramique revient à parler des hommes. Il y a 
un caractère que les formes coréennes partagent avec 
les japonaises et qui découle de leur ascendance nord- 
eurasiatiques, sibériennes, etc. La céramique coréenne 
est très gracieuse car le peuple coréen se démarque par 
son énergie et sa chaleur. Le pied des bols, notamment, 
élève de manière aérienne. En Chine, la grâce n’est pas 
la même : la forme est traitée différemment, à la fois plus 
sophistiquée et plus imposante, à l’opposé de l’harmo-
nie si particulière de la ligne coréenne. Au Japon, la ligne 
est élégante mais moins dynamique. De manière géné-
rale, on lit dans l’argile l’énergie de la personne qui lui a 
donné forme. Le premier bol dont l’homme a usé, ce 
sont ses mains utilisées pour boire de l’eau. La forme du 
bol est très instinctive : on met ses mains autour d’un bol 
de boisson chaude en hiver pour se réchauffer, comme 
un enfant met ses petites mains autour du sein qu’il tête. 
Si je devais résumer schématiquement, la céramique 
coréenne a des épaules, la céramique japonaise a des 
fesses : on y lit une différence entre une culture issue du 
nord de l’Eurasie et une autre venant du Pacifique. 

Comment pourriez-vous définir votre création person-
nelle ? C’est un fait rare de toucher simultanément le 
public européen et asiatique comme vous le faites. 

Disons que je colle au lignes coréennes en appropriation 
et non en copie. Si mes pièces parlent aux Occidentaux 
comme aux Coréens et aux Japonais, c’est je crois parce 
qu’on y perçoit mon amour viscéral de l’objet d’usage. 
Je me sens loin des recherches purement esthétiques 
contemporaines et, à vrai dire, je ne sais pas dessiner. 
Je raisonne en terme de forme et non de concept. 
J’aime les lignes coréennes pour leur simplicité, leur 
dynamisme qui tire vers le haut, – cela est surtout visible 
dans les vases –, et fonde l’élégance des bols grâce à 
leur pied particulier, ainsi qu’à la sensation immédiate 
d’ergonomie qui s’en dégage. En général, plus la forme 
est simple, plus elle est rafraîchissante et plus je l’aime. 
La complexité tend à contenir quelque chose d’artificiel, 
de non-humain que je déplore. Comprendre la beauté 
de la sobriété, de l’essentiel de l’objet saisi par une main 
humaine et caressé par le regard au quotidien, est pour 
moi un véritable motif de création. 

Pichet, h. 22 cm, d. 11 cm.

Squid Game est un phénomène qui a 
de quoi nous interroger : un univers 
acidulé et ultra-violent, une "démo-
cratie" qui conduit à la servitude 
volontaire, à la cruauté et à la mort. 
Au fil des épreuves vécues par les 
personnages, nous sommes confron-
tés à une foule de questions. Quelle 
valeur donner à l'existence humaine ? 
La démocratie peut-elle conduire à la 
servitude ? Qu'est-ce qu'une société 
juste..? L'argent est-il un grand cor-
rupteur ? Jusqu'à quel point sommes-
nous prêts à sacrifier notre vie et celle 
des autres ?... Bien plus qu'un simple 
divertissement, Squid Game est une 
formidable boîte à questions philo-
sophiques ! Avec l'aide précieuse de 
Platon, Rousseau, Kant, Montaigne, 
Nietzsche… Olivier Dhilly, professeur 
de philosophie, tente de répondre 
à toutes ces questions posées par la 
série à succès.
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